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NOTICE 
 

સવ½ હï લેખકને ƨવાધીન 

All rights reserved by Author 
 

The content of this e-book may be used as an information resource. Downloading or 
otherwise transmitting electronic copies of this book or portions thereof, and/or printing or 
duplicating hard copies of it or portions thereof is authorized for individual non-profit use 
ONLY. Any other use including the reproduction, modification, distribution, transmission, 
republication, display or performance of the content of this book for commercial purposes is 
strictly prohibited.   

Failure to include this notice on any digital or printed copy of this book or portion 
thereof; unauthorized registration of a claim of copyright on this book; adding or omitting 
from the content of it without clearly indicating that such has been done; or profiting from 
transmission or duplication of it, is a clear violation of the permission given in this notice 
and is strictly prohibited. Violators will be prosecuted. 

Permission for use beyond that specifically allowed by this notice may be requested 
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̆કાશક�ય 

 

વડોદરા  
તા. ૨૦-૧૧-૭૭  

 

પƨુતકાલય પ્રવિૃĂના પ્રણેતા ƨવ. ̒ી મોતીભાઈ ન. અમીનની ƨમિૃત જીવતં રાખવા માટે વડોદરા 
રાԌય પƨુતકાલય મડંળે વડોદરા રાԌયના પƨુતકાલયો પાસેથી ભડંોળ એકત્ર કયુર્ં હત ુ.ં અને તેમાથંી દર વષેર્ 
સદ્ ગતની સવંƗસરી પ્રસગેં લોકોપયોગી ગ્રથં પ્રિસć કરવા ઠરાƥયુ ંહત ુ.ં 

વડોદરા  રાԌયનુ ં િવિલનકરણ  થતા ં એ  ભડંોળ,  ઉપયુર્ક્ત  ઉĆેશ  પાર  પાડવા  માટે  ગજુરાત 
પƨુતકાલય  સ.  સ.  મડંળ  િલ.  વડોદરાને  સપુ્રત  થયુ ં છે,  એ  યોજના  અનસુાર  અમારા  મડંળે  જાણીતા 
લેખકોના ં ૨૧ પƨુતકો  પ્રિસć  કયાર્ં  છે.  તે  પછી સદર ગ્રથંમાળાના ં પƨુતકો સદ્ ગતની જƛમજયતંી  પ્રસગેં 
પ્રિસć કરવાનુ ંઠરાƥયુ ંહોઈ આ શભુ અવસરે આ અગાઉ ૧૩ પƨુતકો પ્રગટ થયા ંછે અને આ ચૌદમુ ંપƨુતક 
પ્રગટ કરીએ છીએ. ચાલ ુવષેર્ સદ્ ગતની જƛમજયતંી પ્રસગેં ‘રોશની’ નામનુ ંઆ ૩૫મુ ંપƨુતક પ્રગટ કરતા ં
અમે આનદંની લાગણી અનભુવીએ છીએ. 

રોશનીના લેખક  ̒ી  યોગેĖરજીએ એમા ં માનવજીવનની ખƦુબો,  ખરાબીઓ પર  રોશની  પાથરતી 
વીસેક વાતાર્ઓ આલેખી છે. Ȑ વાચકોને અવƦય ગમશે એવી ̒ćા છે, 

ƨવ. મોતીભાઈ ન. અમીન ગ્રથંમાળાના આ પƨુતકને વાચકવગર્ આવકારશે  - વધાવી  લેશે એની 
ખાતરી છે. 

 

- અંબભુાઈ ડી. પટેલ  
(અƚયક્ષ, ગજુરાત પƨુતકાલય સ. સ. મડંળ િલ.) 
                                                             

*     *     * 
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̒ી યોગેĖરĥ 

(૧૫ ઓગƧટ, ૧૯૨૧ - ૧૮ માચ½, ૧૯૮૪) 
 

 
 

‘રોશની’નો આ વાતાર્સગં્રહ સાિહƗયરિસક જનતા સમક્ષ રજૂ કરતા ંઅનોખી ઊિમર્ અનભુવી રĜો Ġ.ં 
આ સગં્રહ મારી ટૂંકી વાતાર્ઓનો પ્રથમ સગં્રહ છે. એમાનંી વાતાર્ઓ ઈ.સ. ૧૯૬૦ થી માડંીને ઈ.સ. ૧૯૭૦ 
ના દશક દરિમયાન સમય સમય પર લખાયેલી છે. વાચકોને એ વાતાર્ઓ ગમશે અને આનદં આપશે એવી 
આશા રાખુ ંતો તે વધારે પડતી નિહ મનાય અને અƨથાને નિહ ગણાય. વાતાર્ઓનુ ંઆલેખન મારે માટે નવુ ં
નથી, પરુાણુ ંછે, અને એણે મને હમેંશા ંઅસાધારણ રસ પરૂો પાડયો છે. 

સાિહƗય પ્રજાના જીવન ઘડતરનુ ંઅગƗયનુ ંઅંગ મનાય  છે. એ સાચુ ં છે. એ માƛયતા મજુબ આ 
સગં્રહની વાતાર્ઓ એક અથવા બીજા પ્રકારે જીવન ઘડતર માટે ઉપયોગી થશે  ને  પે્રરક બનશે તો એમનુ ં
આલેખન સફળ ઠરશે.  

- યોગેĖર 
 

 
 

*     *     * 
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૧. ઢાલની ભેટ 
 

િહમાલયના સુદંર પવર્તો ચારે તરફ શોભી રĜા છે. ચોમાસાના વરસાદી  િદવસો પરૂા થયા છે, ને 
િશયાળાની  શĮઆત  છે, એટલે લીલાછમ બનેલા  પવર્તો  વધારે  રમણીયતા ધારણ  કરીને ઊભા  રĜા  છે. 
યગુોયગુના સાક્ષી Ȑવા એ પવર્તો  ƚયાનƨથ યોગી  કે  કોઈક  િƨથતપ્રજ્ઞ Ȑવા શાતં બનીને ઊભા રĜા  છે. 
એમનુ ંદશર્ન કરનાર એક પ્રકારના ઊંડા આનદં, એક જાતની અસીમ શાિંત, ને અનેરી ƨવƨથતાનો અનભુવ 
કરે  છે. એ પવર્તો પોતે જ સાચેસાચ સુદંર  છે, પરંત ુએમની સુદંરતામા ંવધારો કરનારંુ એક બીજુ ંતƗƗવ 
તેમને મળી ગયુ ંછે. એ તƗƗવ બીજુ ંકોઈયે નિહ પણ ગગંા છે. કહ ેછે કે ભગીરથની તપĔયાર્ના પિરણામĮપે 
એનુ ંઅવતરણ ƨવગર્ના સખુમય પ્રદેશમાથંી પાવન મનાતી પƘૃવી પર થયુ-ં પƘૃવીને વધારે પાવન તથા 
મિહમાવતંી કરવા, ને સગરના સાઠ હજાર પતુ્રોનો ઉćાર કરવા. એ વાતમા ંતƘય હોય કે ના હોય, અને એ 
અિતશયોિક્ત  ભરેલી  હોય  કે  ના  હોય,  એ  વાતને  બાજુ  પર  મકૂીએ  તોપણ,  એક  વાતનો  ƨવીકાર  તો 
સવાર્નમુતે કરી શકાય તેમ છે,  કે Ȑ પ્રદેશ પરથી તે પસાર થઈ છે. તેને તેણે ƨવગીર્ય બનાવી દીધો છે, 
તથા પાવન કયҴ છે. પવર્તો પણ એનો ƨપશર્ પામીને કૃતાથર્ થયા છે, અને એના સખુદ સહવાસથી સખુના 
ƨવĮપ Ȑવા બની ગયા છે. એ બનેંની સુદંરતાનુ ંદશર્ન કરવાનુ ંસૌભાગ્ય મને આȐ એકાએક સાપંડી ગયુ.ં 
એથી મને અિતશય આનદં થયો. એ આનદંને વણર્ન કરીને નિહ કહી શકાય. કેમકે એ અંતરાƗમાનો આનદં 
છે.  ને  અંતરાƗમાને  વાણી  ના  હોવાથી,  આજ  સધુી  જગતના  ન  જાણે  કેટકેટલા  હષર્  ને  શોક,  અક્ષરોમા ં
આલેખાયા િવનાના, એમને એમ જ રહી ગયા છે !  

વારુ  Ɨયારે, મારી  કથાને આગળ કહુ.ં પવર્તો  ને ગગંાના એ સુદંર પ્રદેશમા ંમેં પ્રવેશ કયҴ,  Ɨયારે 
સાજંનો સમય થઈ ચકૂ્યો હતો. સƚંયાની સરુિખ આકાશમા ંચારેકોર ફેલાઈ ગઈ હતી; પખંીની પિંક્ત એના 
અવલોકનથી આનદં પામતી તથા  િકલિકલાટ કરતી પોતપોતાના પવર્તીય માળામા ંપ્રવેશ કરવા પ્રયાણ 
કરી રહી હતી, જગંલમા ંચારો ચરવા ગયેલી ગાયો સતંોષ સાથે ધીમી ગિતથી ગામ તરફ પાછી ફરતી હતી; 
અને એ સૌની સાથે સવંાદ સાધતા,ં કેટલાક ધાિમર્ક પ્રકૃિતના પĮુષો ગગંાના પિવત્ર પ્રદેશ તરફ આવી રĜા 
હતા. એમાનંા કોઈ ગગંાતટ પર બેસીને જપ કરવાનુ ંશĮ કરતા, કોઈ આંખ મીંચીને ƚયાનમા ંડબૂી જતા, તો 
કોઈ ગગંામા ં ƨનાન કરવાનો  ƣહાવો લઈને, એની અંદર ĭલથી ભરેલા પિડયા મકુતા. એ પિડયા એકલા ં
ĭલથી ભરેલા ન  હતા, પણ દીવેટવાળા  રહતેા.  દીવેટને સળગાવીને એમને ભાિવક લોકો ગગંાના પ્રસđ 
પાણીમા ંવહતેા મકૂતા,  ને એ પોતપોતાના ભાગ્યની ગિત પ્રમાણે આગળ ને આગળ ચાƣયા જતા,  Ɨયારે 
અƗયતં આકષર્ક લાગતા, અથવા અસાધારણ દેખાવ ઉƗપđ કરતા. 

એ  અસાધારણ  દૃƦયનો  આનદં  લેતો  હુ ં ગગંાના  િકનારે  ફરવા  માડંયો.  િહમાલયમા ં મોટામોટા 
મહાપĮુષો કે સતંો વસે છે, તથા તપƨવીઓ તપ કરે છે, એવુ ંમેં મોટા માણસો પાસેથી સાભંƤયુ ંહત ુ.ં એ બધુ ં
મને એ વખતે યાદ આƥયુ.ં મને થયુ ં કે મને પણ કોઈ લોકોĂર મહાપĮુષ મળી જાય તો કેવુ ંસારંુ ? કોઈ 
સમથર્ સતંના દશર્ન સમાગમનો લાભ મળે, અથવા કોઈ તપƨવીની પ્રાિƜત થાય, તો મારંુ જીવન ધƛય બની 
જાય, ને આ અલૌિકક મિહમાવાળા મલુકની મારી મસુાફરી સફળ થાય. પરંત ુએવા મહાપĮુષની મલુાકાત 
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મારા Ȑવા સાધારણ મસુાફરને કેવી રીતે થાય ? એ માટે તો કેટલો ભારે પƖુયનો ભડંાર જોઈએ ? કહ ેછે કે 
એવા મહાપĮુષો પોતે જ પોતાની  મેળે  કૃપા કરીને દશર્ન આપે, તો તો એક સામાƛય માણસ પણ તેમનો 
લાભ મેળવી શકે. પરંત ુએવો અનકુળૂ યોગ પણ કાઈં Ȑના તેના જીવનમા ંબની જાય છે કે ? એવો યોગ 
પણ કોઈ િવરલને જ મળી શકે. 

એવી  િવચારધારામા ંમશગલુ બનીને  હુ ંઆગળ  ને આગળ વƚયે જતો  હતો,  Ɨયા ંજ મારી નજર 
મારી સામેની એક િવશાળ િશલા પર પડી. એ િશલા જડ નહતી, પરંત ુજાણે કે સજીવ બની હતી. એના પર 
કોઈક િદƥય તપિƨવની બેઠી હતી. એની આંખ અધҴિƛમિલત હતી. સફેદ ને ƨવƍછ વĘોમા ંસƏજ એ યવુાન 
તપિƨવનીના વાળ ġüા હતા. ઘડીભર તો એનુ ંદશર્ન કરીને મને થયુ ંકે આ એકાતં ગગંાતટ પર આ કોણ 
હશે ? શુ ંગગંા પોતે જ આ Įપમા ંપ્રકટ થઈને, િવચારમગ્ન બનીને બેઠી હશે ? કે એ કોઈ ગગંાના દશર્ન 
માટે  પધારેલી  દેવી  હશે  ?  કે  પછી  મારી  કોઈ  લોકોĂર  મહાપĮુષને  મળવાની  ઈƍછા  પરૂી  કરવા  માટે 
પરમાƗમા પોતે જ આ ƨવĮપમા ંપ્રકટ થયા હશે ? કે પછી આ કોઈ ગગંાના તટ પર તપ કરતી તપિƨવિન 
હશે ? આવા સમીસાજંના સમયે અિહં બેસીને એ ઈĖર ƨમરણમા ંમગ્ન બનવા માટે આȐ મારે ખાતર જ 
આવી હશે ? અથવા શુ ંતે અિહં દરરોજ આવીને આવી રીતે ƚયાનમગ્ન બનીને બેસતી હશે ? 

મારા  િવચારને સમજી ગઈ હોય  તેમ  તેણે આંખ ઉઘાડીને મારા તરફ  દૃિƧટ કરી. એ  દૃિƧટ  કેટલી 
દૈવી અથવા અમતૃમય હતી એ હુ ંનિહ કહી શકંુ : અથવા કહો કે મારાથી નથી કહી શકાય તેમ. એવી દૈવી 
દૃિƧટ મેં એ પહલેા ંઅથવા એ પછી કોઈ પણ કાળે જોઈ હોય એનુ ંમને ƨમરણ નથી. નથી જ જોઈ. એ દૃિƧટ 
નિહ પરંત ુકોઈ સગંીતની સરુાવિલ હતી. એની સમુધરુતા મારા ĳદયને ƨપશીર્ ગઈ.  

િશƧટાચારને ખાતર મેં એને પ્રણામ કયાર્. એણે  િƨમત સાથે ઉĂર આƜયો. પ્રણામની જĮર ક્યા ંરહ ે
છે ? Ԍયારે ભેદભાવ હોય છે Ɨયારે જ તે કરવામા ંઆવે છે, અને એની આશા પણ એ વખતે જ રહતેી હોય 
છે. અભેદભાવમા ં પ્રિતિƧઠત થયા પછી પ્રણામ અનાવƦયક થઈ પડે  છે,  તથા  િƨમત  િશƧટાચાર બને  છે. 
એટલે જ મેં  કેવળ  િƨમત કયુર્ં. એનો અથર્ એવો નથી  કે મારે મન તમારી તથા તમારા પ્રણામની કીંમત 
ઓછી  છે. ના. ના. એવુ ંના સમજતા.  હુ ંજાણુ ંĠ ં કે તમે મહાન છો,  કિવ છો,  ને તƗƗવવેĂા છો. તમારા 
પ્રવેશથી આ પ્રદેશ પાવન થયો છે. સાધારણ માણસોને માટે હુ ંસલુભ નથી. દેવો ને િસćોને પણ મારંુ દશર્ન 
દુલર્ભ છે. પરંત ુતમારી વાત જુદી છે. તમારી યોગ્યતા અજોડ Ȑવી છે. તેથી જ હુ ંતમને આȐ મળી શકી 
Ġ.ં 

હુ ંશુ ં સાભંળી રĜો હતો ? Ȑને માટે મારી  કામના હતી,  તેજ વƨત ુઆમ અચાનક મારી આગળ 
ઊભી રહી છે એ જાણીને મારી પ્રસđતાનો પાર ના રĜો. બાલાશકંર કંથાિરયાની પેલી પ્રિસć પિંક્ત મારા 
ƨમિૃતપટ પર તાજી થઈને ગ ૂજંવા લાગી, અરે પ્રારƞધ તો ઘલેુ ંરહ ેતે દૂર માગે તો, ન માગે દોડત ુ ંઆવે... 

પરંત ુમારે માટે વાત એથી િવપરીત બની હતી, મારે માટે પ્રારƞધ ઘેલુ ંમટીને ડાɖુ ંથયુ ંહત ુ.ં તેથી 
તે માગવાથી દૂર રહવેાને બદલે સમીપે આƥયુ ંહત ુ.ં મારા Ȑવો બડભાગી બીજો કોણ હશે ? 
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તપિƨવનીએ મારા િવચાર વાચંી લઈને કહવેા માડંȾ ુ: હા. તમારા Ȑવુ ંબડભાગી બીજુ ંકોઈ જ નથી. 
મારી મલુાકાત એ સƗયની સાક્ષી પરેૂ  છે. નિહ તો  હુ ં તમને જોતી હોત, પરંત ુતમે મને ના જોઈ શકત. 
મારામા ંએવી શિક્ત છે. ને એવી તો અનેકાનેક અસાધારણ શિક્તઓની હુ ંƨવાિમની Ġ.ં 

સાચુ ંકહુ ંતો મારંુ મન એની અસાધારણ સુદંરતા ને શિક્તને જોઈને મોહાઈ ગયુ ંહત ુ.ં અંધકારના 
ઓળા આજુબાજુ બધે ઉતરી ચકૂ્યા હતા. પરંત ુપિૂણર્માના પ્રકાશથી વાતાવરણ પ્રકાિશત હત ુ.ં ગગંાતટ હવે 
તĆન શાતં ને સનૂો હતો. ફક્ત અમે બે જ Ɨયા ંબેઠા ંહતા.ં એ પેલી િશલા પર ને હુ ંબાજુના ઉɌુગં પƗથર 
પર. મને થયુ ંકે રાત આગળ ના વધે ને તપિƨવની આમ જ બેસી રહ ેતો સારંુ. 

બેસી રહવેાનુ ંનથી બની શકે તેવુ ં: તપિƨવની Ɨયા ંતો એજ અસામાƛય શિક્તનો પિરચય આપતા ં
બોલી ઊઠી : બેસી રહવેાનુ ંનથી બની શકે તેવુ,ં મારો સમય સમાƜત થાય છે. મારે બીજા કાયર્મા ંજોડાવાનુ ં
છે. જવુ ંપડે છે તે માટે લાચાર Ġ,ં પણ ગયા િસવાય ġટકો નથી તેથી જવુ ંપડે છે. હુ ંપણ તમારાથી મગુ્ધ 
ને મોિહત Ġ.ં પરંત.ુ.. 

ને તે ઊભી થઈ. મને થયુ ંકે ġટા થવાનો વખત આવી પહҭƍચો. Ɨયા ંતો તેણે મને આિલંગન આƜયુ ં
ને કɖુ ં: કિવ, ġટા પડવાનો વખત આવી પહҭƍયો. પરંત ુમારો ƨનેહ ને મારી સહાનભુિૂત તમારી સાથે છે. તે 
નિહ ġટી શકે. કોઈ વાર અિહં આવી પહҭચજો. આપણે ફરી પણ મળીશુ.ં ને એમ મળતા ંરહીશુ.ં આ મારી 
ભેટ છે, તેનો  સપે્રમ ƨવીકાર કરવાની મારી પ્રાથર્ના છે.  

એની બાજુમા ંએક વĘ હત ુ ંને તેની નીચે ઢાલ. તેણે મને તે ઉપહારમા ંઆપી. જતી વખતે કɖુ ં: 
આ ઢાલને હાથમા ંનથી રાખવાની, પરંત ુĳદય પર રાખવાની છે. એનાથી મદદ મળશે, તેમજ ƨનેહ હોવા 
છતા ંસેવા કરી શકાશે. 

એટલુ ંબોલી એ અદૃƦય થઈ. 
મારંુ ĳદય આકુળƥયાકુળ બનીને રડી ઊઠȾુ.ં.. પરંત ુઆંખ ઉઘડી Ɨયારે જ સમજી શક્યો કે એ તો 

ƨવƜન હત ુ.ં ઢાલ તો ના દેખાઈ, પણ ĳદય ઢાલ Ȑવુ ંબની ગયુ ંહત ુ;ં ને તપિƨવનીનુ ંƨમરણ પણ તાજુ ંહત ુ.ં  
ફરી વાર િહમાલયના એ પિુનત પ્રદેશમા ંજવાના ઘાટ ઘડુ ંĠ.ં પરંત ુહજી નથી જઈ શક્યો એ એક 

હકીકત છે.  
 

*   *   * 
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ર. મહાȶĮુષની વાસના 
 

કહ ે છે  કે મહાપĮુષોને કોઈ ઈƍછા, તƧૃણા  કે વાસના નથી હોતી. સામાƛય રીતે એમ મનાય છે  કે 
માનવ ઈƍછા, તƧૃણા  કે કામનાનો જ બનેલો છે, તથા તેનાથી પર નથી થઈ શકતો. પરંત ુએ માƛયતાને 
પણ અપવાદ છે. મહાપĮુષો સામાƛય માનવ કરતા ંઊંચી કક્ષાએ પહҭƍયા હોવાથી ઈƍછા, તƧૃણા, કામના કે 
વાસનાના પાશથી પર હોય છે એમ કહવેાય છે. તેમનામા ંઈƍછા કે કામના ઉƗપđ થાય છે તો તે પણ ઉĂમ 
હોય છે, ને કોઈ શભુ હતેનેુ માટે જ ઉƗપđ થતી હોય છે, એવુ ંઅનભુવી પĮુષોનુ ંકહવે ુ ંછે. એ કથન કાઈંક 
િવિચત્ર લાગે એવુ ંછતા ંસાચુ ં છે, અને અનભુવ િસવાય સમજાય તેવુ ંનથી, એ ચોક્કસ છે. હુ ંપોતે  તેના 
મમર્ને સારી પેઠે નહોતો સમજી શકતો, પરંત ુદેવાનદંના સગંમા ંઆવવાથી સમજી શક્યો. 

દેવાનદં  વ ૃદંાવનમા ં વાસ  કરતા  Ɨયારથી  જ  હુ ં એમને  ઓળખતો  થયેલો.  એ  વખતે  હુ ં સકુટંુબ 
મથરુાની યાત્રાએ નીકળેલો, ને મથરુાના દશર્ન પછી ƨવાભાિવક રીતે જ ગોકુલ તથા વ ૃદંાવનના દશર્ન માટે 
તૈયાર થયેલો. એ વખતે  દેવાનદં વ ૃદંાવનના એક સુદંર મઠના મહતં  હતા. એ બાલપણથી જ ભગવાન 
કૃƧણની ભિક્તમા ંડબૂેલા રહતેા, તથા મીરા,ં સરુદાસ ને બીજા ભક્તોના ંપદો અƗયતં પે્રમપવૂર્ક ગાયા કરતા. 
રાધા ને કૃƧણના ંભાવભિક્તપવૂર્ક રચાયેલા ંગીતો એમને ખબૂ પસદં પડતા,ં તથા તે પોતે પણ સાચા પે્રમથી 
પે્રરાઈને  એવા ં અનરુાગપણૂર્  ગીતોની  રચના  કરતા.  વ ૃદંાવન  ̒ીકૃƧણની  િવહાર  ભિૂમ  હોવાથી;  એમને 
આરંભથી જ એને માટે અજબ Ȑવુ ંઆકષર્ણ હત ુ,ં અને એ આકષર્ણથી પે્રરાઈને, અƗયતં નાની અવƨથામા ં
ઘરનો  Ɨયાગ કરીને એ ચાલી નીકળેલા. એ વખતે વ ૃદંાવનની પƖુયભિૂમમા ં કેટલાય ઉĂમ ભક્તો  િનવાસ 
કરતા.  એ  ભક્તોના  સમાગમમા ં એમની  સષુƜુત  ભાવનાઓ જાગ્રત  થઈ  ને  પોષાતી  ગઈ.  દૈવયોગે  એક 
ઈĖરદશીર્ મહાપĮુષની એમને મલુાકાત થઈ ગઈ,  ને પછી તો એમના અંતરની અવƨથા અƗયતં અનેરી 
બની ગઈ. ભિક્તના સાચા ને પ્રબળ ભાવો એમા ં પેદા થયા, તથા એની અંદર ભગવાન ̒ીકૃƧણના દશર્ન 
માટેની આતરુતા ઉƗપđ થઈ. કૃƧણના સાક્ષાƗકાર માટે એમનુ ંĳદય રોવા માડંȾ ુ.ં એમના રોમેરોમમા ંલગન 
લાગી. ભખૂ, તરસ, િનદ્રા, આરામ, બધુ ંગૌણ બની ગયુ.ં એ પછી કહ ેછે કે એક ધƛય િદવસે એમને યમનુા 
તટ પરના એમના એકાતં આ̒મમા ંકૃƧણ ભગવાનના સાક્ષાƗકારનો લાભ મƤયો. જીવન આનદંની મિૂતર્ Ȑવુ ં
બની રɖુ,ં ને તન, મન તથા અંતરમા,ં સવર્ત્ર શાિંત શાિંત છવાઈ ગઈ. 

* 
એ પછી તો એ મહાપĮુષના જીવનનો નવો પ્રવાહ શĮ થયો. ĭલની ફોરમ Ȑમ આપોઆપ ફેલાયા 

કરે છે, તેમ તેમના ઉĂમ અથવા આદશર્ જીવનનો યશ અનેક ઠેકાણે પ્રસરી રĜો. એમની આજુબાજુ િશƧયો 
ને  સેવકોનુ ં મોટંુ  મડંળ  રહવેા  લાગ્યુ ં : એકાતં  મઢલૂી  એક  િવશાળ  મઠમા ં ફેરવાઈ  ગઈ,  અને  એ એના 
અિધપિત બƛયા. લǛમીની  રેલમછેલ થઈ રહી. ̒ીમતંો  ને અમલદારો જ નિહ, પરંત ુ રાજામહારાજા પણ 
એમના દશર્ને આવવા લાગ્યા. Ȑ કોઈને નમે નિહ તે એમની આગળ બે હાથ જોડીને ઊભા રહવેા લાગ્યા. 
એમનો પડયો બોલ ઝીલવા માટે તૈયાર રહવેા માડંયા. દેવાનદં સૌના પԌૂય ને ઈƧટ બની ગયા.  
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પરંત ુ એ  બધી  સખુ,  સમિૃć,  સપંિĂ  કે  સાĜબીની  વƍચે  વસીને  પણ,  એમનો આƗમા  તો  એથી 
અિલƜત જ  રĜો.  કૃƧણના  પે્રમમા ંએ આઠે પહોર તરબોળ  રહતેા. એમના  ઉપદેશથી લોકોને  કૃƧણાિભમખુ 
થવાની પે્રરણા પાતા, અને એમના ંભાવભરપરૂ ગીત ગાઈને કેટલાયના નીરસ ĳદયને રસે ભરીને કામણ 
કરતા. એમનો  કંઠ ખબૂ મીઠો હોવા ઉપરાતં, એમના અનભુવપણૂર્ અનરુાગી આƗમાના અવાજ Ȑવો હતો. 
એટલે ̒ોતાજનોને મગુ્ધ કરતો, હલાવી નાખતો, ને રસાનભુિૂતની એક નવી જ દુિનયામા ંપ્રવેશ કરાવતો. 
એમના ંભાવભરપરૂ ગીત સાભંળીને જ હુ ંપણ એમનો પે્રમી અથવા પ્રશસંક બનેલો. મને એમની મલુાકાતનો 
લાભ મƤયો  Ɨયારે તો એ સાધક મટીને  િસć થયેલા, ઈĖરદશીર્ બનેલા,  ને સમિૃć તથા કીિતર્ના ઊંચામા ં
ઊંચા િશખરે િવરાજી ચકેૂલા. છતા,ં એવી લોકોĂર દશાએ પહҭƍયા પછી પણ એ એક નાના બાળક Ȑવા જ 
સરળ, િનદҴષ ને નમ્ર લાગતા. 

વખત  વહતેો  ગયો  તેમ,  મારી  ને  દેવાનદંની  વƍચેની  પ્રીિત  પણ  વધતી  કે  ગાઢ  બનતી  ગઈ. 
દેવાનદં  એક  અસાધારણ  અવƨથાએ  પહҭચેલા  મહાન  તથા  પ્રતાપી  પĮુષ  હતા.  તોપણ,  કોઈ  જƛમાતંર 
સƨંકારના સપુિરણામĮપે, અમે એકબીજાની વધારે ને વધારે નજીક આવતા ગયા. એમના અંતરના ગહનમા ં
ગહન પડદા પણ મારી આગળ ઊઘડી ગયા, અને એવી જ રીતે મારા અંતરના એમની આગળ.  િવિધની 
લીલા ƛયારી છે. બે અંતરને એ Ԍયારે એક કરવા માગે છે, Ɨયારે એમની આગળના બધા જ અંતરાય હઠાવી 
દે છે, ને ભેદ ભ ૂસંી નાખે છે : વયના ભેદ, િવČાના ભેદ, િવકાસ ને ધન કે દેશ, કાળ ને જાિતના ભેદ પણ, 
Ɨયા ંગૌણ બની જાય છે.  િદવસો સધુી વ ૃદંાવનમા ંએમના સમાગમમા ંરહીને હુ ંએમના ઉપદેશ સાભંળતો, 
તથા ગીતોનો ƨવાદ લેતો. મને જોઈને એ ખબૂ જ ખશુ થતા. આગ્રહ કરીને મને િદવસો સધુી એમની પાસે 
રોકી રાખતા. મઠ જાણે મારા જ હાથમા ંહોય તેમ, મારે માટે બધી પ્રકારની, સપંણૂર્  ġટ મકૂતા. મને હસતો 
જોઈને એમનુ ં હૈયુ ં હરખે ભરાત ુ.ં  ને  કોઈકવાર  િવષાદમગ્ન  હોઉં  કે  િચંતાતરુ થઉં  Ɨયારે એ પણ  િચંતાતરુ 
બનીને, મને મદદ કરવા તƗપર બનતા. અમારો સબંધં એવો અનેરો હતો. આȐ એનુ ં ƨમરણ કરીને પણ 
મને એટલો જ આનદં થાય છે.  

* 
એકવાર મથરુાની  યાત્રાએ આવેલુ ં એક  રાજકુટંુબ  દેવાનદંના  દશર્ને આƥયુ.ં એ વખતે  હુ ં એમની 

બાજુમા ં જ  બેઠો  હતો,  ને  એમનુ ં તાȐતરમા ં તૈયાર  કરેલુ ં રાધા  પરનુ ં એક  પદ  વાચંીને,  એ  િવશે  મારો 
અિભપ્રાય આપતો હતો. એ રાજકુટંુબ એ પહલેા ંએકવાર દેવાનદંના  દશર્ને આવી ગયેલુ.ં પરંત ુએ વખતે હુ ં
ઘરે  હોવાથી, મારા જીવનમા ંતો એની પ્રƗયક્ષ મલુાકાતનો આ પહલેો જ પ્રસગં  હતો. એટલ ેશĮઆતના 
િશƧટાચાર પછી, દેવાનદેં એ કુટંુબના સƟયોનો મારી સાથે પિરચય કરાƥયો.  

એ કુટંુબ અƗયતં ધાિમર્ક હત ુ.ં ઈĖરપરાયણતા એને વારસામા ંમળી હતી. સૌજƛયતાની મિૂતર્સમુ ંએ 
કુટંુબ પોતાના સƗકમҴની સૌરભ માટે નામાિંકત હત ુ.ં મારે  કહવેાની વાત અƗયતં અંગત અને  િવĖસનીય 
હોવાથી, એ પ્રિસć રાજકુટંુબના નામઠામની માિહતી હુ ંનિહ આપી શકંુ; ને ના આપુ ંએજ ઉિચત છે. વાચકને 
એ માિહતી કરતા ંવાતાર્ સાથે જ વધારે સબંધં છે. એટલે એ મને એ માટે દરગજુર કરશે એવી આશા છે.  
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થોડી ઉપલક વાતચીત પછી, દેવાનદેં એ કુટંુબની Ɨયા ંઆવેલી એક કƛયાને કɖુ ં: ભદ્રા, તારો કંઠ 
આટલો બધો સરસ છે છતા ંત ુ ંચપૂ કેમ બેઠી છે ? તને ગીતો તો ઘણા ંઆવડે છે. ગયે વખતે ત ુ ંઅિહં આવી 
Ɨયારે તેં કેટલા ંસુદંર ગીતો સભંળાવેલા ં! એ ગીતોનો આનદં અથવા રસાƨવાદ તો હજુ મારા મનમા ંતાજો 
જ છે. આȐ એક ઉĂમ પ્રસગં છે. મારી બાજુમા ંબેઠેલા આ કૃપાિનિધ મારા ખાસ પે્રમી ને ગીતોના રિસક છે. 
એ એક મોટા શહરેની કોલેજના પ્રાƚયાપક છે, અને અવારનવાર અવસર મેળવીને મને મળવા માટે આƥયા 
કરે છે. એમનો આƗમા અલૌિકક છે. તારા ંગીતો ભિક્તભાવથી ભરેલા ંહોય છે, એટલે એ સાભંળીને એમને 
પણ આનદં થશે. લોકો કહ ેછે કે રાજકુટંુબમા ંતો વૈભવ ને િવલાસ અથવા અિવવેક ને ઉćતાઈ હોય : એમા ં
વળી ભિક્તભાવ કેવો ? એ તો એક મરીિચકા છે. એમા ંપીયષૂ  Ȑવા, Ɯયાસને મટાડનારા, પાણીના પિવત્ર 
પ્રવાહો  ના  હોઈ  શકે.  પરંત ુ તારા  સસંગર્મા ં આવનારની  એવી  ભ્રાિંત  ટળી  જાય  છે.  તારા ં માતાિપતા, 
ભાઈબેન,  બધા ં અિહં  બેઠા ં છે.  એમની આગળ  તારા ં વધારે  પડતા ં વખાણ  નથી  કરતો.  એમના  સƨંકાર 
સમƛવય પામી ને સપંણૂર્ બનીને તારામા ંસાકાર બƛયા છે. ત ુ ંતો રાજકુટંુબના પકંની પિċની છે. તને જોઈને 
મને  કેટલો બધો આનદં થાય  છે  તે  કેમ કહી બતાવુ ં? તારા ંગીત સાભંળીને આ  કૃપાિનિધને પણ મારી 
વાતની ખાતરી થશે. 

ભદ્રા આ બધુ ંસાભંળીને સહજે પણ ચચંળ ના થઈ. એના મખુ પર એવી જ શાિંત ને િનĔલતા તથા 
નમ્રતા હતી. એની આંખ નીચે ઢળેલી હતી તેવી જ ઢળેલી રહી. એની તરફ મેં દૃિƧટપાત કયҴ તો મને થયુ ં
કે દેવાનદંની વાત સાચી હતી. ભદ્રા કોઈ સાધારણ કƛયા નહતી; પિċની હતી. પ્રશસંા એને ચલાયમાન ન 
હતી કરી શકતી, એવી અસાધારણ કƛયાના દશર્નથી મને સાચોસાચ થયુ ંકે પƘૃવી રƗનવતી નથી એમ નિહ. 
એ રƗનો Ȑને તેને ને Ԍયારે Ɨયારે નથી મળતા ંએ સાચુ,ં પરંત ુકોઈ ધƛય આƗમાને, ધƛય પળે, પ્રાƜત થાય 
છે, પોતાના પ્રકાશથી મગુ્ધ જ નિહ પરંત ુપાવન કરે છે. 

* 
દેવાનદેં ફરી એકવાર સચૂના કરી, ને ભદ્રાનુ ંગીત શĮ થયુ.ં એને ગીત કહુ ંકે અંતરનો અવાજ કહુ,ં 

કિવતા કહુ ંકે કાળજાની કથા, ગાવાનુ ંકહુ ંકે પીયષૂના Ɯયાલા પર Ɯયાલા પાવાનુ,ં એ ના સમજાયુ.ં એ ગીત 
આમ તો સાવ સાધારણ હત ુ ંએમ કહુ ંતો ચાલે. રાધા વરસાદી વાદળને િવલોકીને, Ʀયામનુ ંƦયામલ શરીર 
યાદ કરીને, ƥયાકુળ બની ગઈ હતી. જમનાના ંજળ અને વ ૃદંાવનના ંƨથળ એને એની જ યાદ આપતા ંહતા.ં 
એથી  બેચેન  બનીને  એ એક  સખીને  કહતેી  હતી  કે  કૃƧણ  કઠોર  છે  કે  કોમળ  ?  મેં  તો  એની  મƨતીભરી 
મખુાકૃિતને િનહાળી તે જ ઘડીથી અંતર ઓવારી દીધુ ંછે : એના અંતરનો િવચાર નથી કયҴ પરંત ુએનુ ંમન 
માખણ ખાઈખાઈને મલુાયમ બની ગયુ ં હશે. નિહ તો મારી સાથે એને પ્રીત ના થાય. વાદળ આƥયા ં છે, 
પરંત ુહજી એનુ ંઆગમન નથી થયુ,ં એથી માĮ ંĳદય રડુરંડુ ંથઈ રɖુ ંછે. આȐ આ કંુજમા ંમળવાનો એણે 
મને કોલ આƜયો છે  કે પછી એ કોઈક બીજીને પણ કોલ આપી બેઠો ? ƨનેહનુ ંબધંન સનાતન છે. પરંત ુ
ભ્રમરનો ભરોસો ક્યા ંછે ? ĭલ તેની રાગપવૂર્ક રાહ જુએ, પણ તે તો ભમવાની ટેવ પડી તેથી ભƠયા કરે. 
જરાક મારાવતી એને આટલી યાદી આપȐ.  
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એ રીતે ગીતનો ભાવ સાધારણ હતો. પરંત ુભદ્રાનો  કંઠ  છેક જ સમુધરુ  હોવાથી, ̒ોતાજનો એક 
પ્રકારની ઊંડી મોિહનીમા ંડૂબી ગયા. ગીત પરંુૂ થયુ ં Ɨયારે મેં એ કોિકલકંઠી  કુમારી તરફ ધારીને જોયુ,ં તો 
એની આંખમા ંઆંસ ુહતા.ં  કેટલુ ંસરસ ગીત  ! અને ભદ્રાનો કંઠ પણ કેટલો બધો અમતૃથી ભરેલો ? મારા 
મનમા ંએ કƛયા માટે ખરેખર આદરભાવ થયો. કƛયા સાથે આ મારો પહલેો જ પિરચય હતો, અને એ પણ 
અƗયતં અƣપ, છતા ંપણ મારાથી ઉƗસાહપવૂર્ક બોલી જવાયુ,ં ઘણુ ંસુદંર ગાયુ,ં ભદ્રાબેન; ઈĖરે તમને ખબૂ જ 
ઉĂમ ĳદય ને કƣપનાતીત, મીઠંુ ગį આƜયુ ંછે. તમારા ગીતથી સૌને આનદં થયો છે. હરકત ના હોય તો 
એક વધારે ગીત સભંળાવો એમ ઈƍĠ ંĠ.ં ધƧૃટતા લાગે તો માફ કરજો. 

દેવાનદં અƗયાર સધુી શાતં હતા. તે તો જાણે ભાવના કોઈ ઊંડા, દૈવી દિરયામા ંડબૂી ગયા હતા. તે 
પણ  હવે બોલી ઊઠયા—હુ ં નહોતો  કહતેો  કે ભદ્રા એક  રતન  છે ?  હવે તને ખાતરી થઈ ગઈ  તેથી મને 
અિતશય સતંોષ થયો. એ તો એક યોગભ્રƧટ કƛયા છે. દેવી છે. હજુ તો તારો પ્રથમ મેળાપ છે. લાબંે વખતે 
તને મારી વાત સાચી લાગશે.  હજુ તો પાશેરામા ંપહલેી પણૂી  છે. ભદ્રા, ગાયુ ં તો ખબૂ સરસ હҭ  !  રાધા 
રાગવાળી હતી, તેમ ત ુ ંપણ રાગવાળી છે. તારો આƗમા અલૌિકક અને ઊંચો છે. ઈƍĠ ંĠ ંકે તને પણ કૃƧણને 
માટે પે્રમ થાય, લગન લાગે, ƥયાકુળતા જાગે, અને એ કૃƧણ તને મળે ! 

ભદ્રાના  િપતા સહજે સકંોચ સાથે કહવેા માડંયા  : ગĮુદેવ  ! ભદ્રા  કૃƧણભિક્તમા ંજ આનદં માને  છે. 
કૃƧણને માટે એને પે્રમભાવ છે, ને થોડી લગન પણ લાગવા માડંી છે. દરરોજ જપ તથા માનસપજૂા કરીને 
પછી જ ભોજન કરવાનો એનો વષҴથી િનયમ છે. આȐ તો એ વીસ વરસની થઈ ગઈ છે, પરંત ુછેક દસ 
વરસની ઉંમરમા ંએને એક મહાન સતેં આશીવાર્દ આપેલો. Ɨયારથી તેની વિૃĂ કૃƧણ તરફ વધારે ને વધારે 
વળતી ગઈ, અને આȐ તો તે ફાલીĭલીને મોટી થઈ છે. 

એ બધી વાત સાભંળીને મને થયુ ંકે ભદ્રા કોઈ બીજી મીરા ંછે કે શુ ં? એના સƨંકાર ઘણા ઊંચા છે 
એમા ંશકંા નિહ. અને હજી તો એ નાની છે છતા ંઆટલી અસાધારણ ભાવભિક્ત સપંđ છે, તો મોટી ઉંમરે તો 
કેવીયે  થશે  ?  પરંત.ુ..મારા  મનમા ં એક  બીજો  જ  િવચાર  પેદા  થયો.  મને  ખબર  હતી  કે  કેટલીક  વાર 
કુમાિરકાઓ કોઈના પે્રમમા ંપડે છે. કોઈને પોતાનુ ંĳદય ધરે છે, ને કોઈના સાહચયર્ સારુ ઝખંે છે કે તલસે 
છે, અને એવા પે્રમ તથા તલસાટને લીધે જ રાધા ને કૃƧણના ંપે્રમગીતો ગાવાનુ ંઉિચત માનતી હોય છે. તે 
રાધાભાવનો અનભુવ  કરે  છે,  ને  કોઈ  કૃƧણની  કƣપનાછબી  પોતાની આંખ આગળ  હાજર  રાખે  છે.  Ɨયારે 
ભદ્રાને પણ કોઈ એવા કૃƧણે કામણ કયુર્ં હત ુ ં? તેનુ ંહૈયુ ંપણ કોઈકે હયુર્ં હત ુ ં? અથવા એનુ ંઅનરુાગી અંતર 
અવસર મળવાથી કોઈને વયુર્ં હત ુ ં? કોઈકની પે્રમપજૂાનુ ંĭલ બƛયુ ંહત ુ ં?  

પરંત ુ એ  તો  પ્રĕો  હતા.  એવા  પ્રĕો  તો  બીજા  કેટલાય  ઊઠી  શકે.  એની  પાછળ  કƣપના  હતી, 
વાƨતિવકતા નિહ. એ ઉપરાતં, મારે  એ બધા પ્રĕોમા ંશા માટે પડવુ ં? આ તો મારી કૉલેજમા ંમારા હાથ 
નીચે ભણતી કુમાિરકાઓના માનસનો મને અનભુવ હતો, એથી મને એવા િવચારો આવી ગયા. બાકી ભદ્રા 
ક્યા ંકોઈ કૉલેજકƛયા હતી ? એ રાજકƛયા જĮર હતી. અને રાજકƛયાનુ ંજીવન કૉલેજ કƛયા કરતા ંવધારે 
િવકારપે્રરક, ઉĂેજક ને  િવલાસી હોય એ વાતનો ઈƛકાર કોણ કરી શકે એમ છે ? તો પણ એના  િપતાના 
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કĜા પ્રમાણેની એની િદનચયાર્ જોતા ંતો એમ જ કહવે ુ ંપડે કે એ ધાિમર્ક હતી. ઈĖરપે્રમથી એનુ ંહૈયુ ંહરાઈ 
ગયુ ંહત ુ—ંકોઈ માનવપે્રમથી નિહ. 

ભદ્રાનુ ંગીત હજુ મારા કાનમા ંગ ૂજંી ને ĳદયમા ંરમી રɖુ ંહત ુ.ં બીજુ ંગીત સાભંળવાની ઈƍછા ઘણી 
હતી. પણ  તે પરૂી ના થઈ શકી.  કેમકે થોડી જ વારમા ંએ રાજકુટંુબ ઊભુ ં થયુ,ં  ને  દેવાનદંના ચરણમા ં
પ્રિણપાત કરીને િવદાય થયુ.ં  

જતા ં જતા ં ભદ્રાએ મારી  તરફ અƗયતં ભાવભરી  નજરે  જોઈને મને  નમƨકાર  કયાર્ં.  મેં  પણ એને 
નમƨકાર કયાર્, ને કɖુ ં: તમારંુ ગીત બાકી રહી ગયુ ંછે. હજુ અિહં છો Ɨયા ંસધુી સમય કાઢીને એકાદ વાર 
જĮર આવજો તો સાભંળવાનો આનદં થશે. 

દેવાનદં તરત બોલી ઊઠયા : એ તો આવશે જ, પરંત ુકાલે સવારે રાજા̒ીના આગ્રહને લીધે મેં હા 
કહી હોવાથી, આપણે જ એમને Ɨયા ંજવાનુ ંછે. જમવાનુ ંપણ Ɨયા ંજ છે.  

દેવાનદં  ને  રાજા̒ી વƍચે અંદરના ઓરડામા ં થોડો  વાતાર્લાપ થઈ ચકૂ્યો  હતો  તેની મને ખબર 
હતી. એટલે એમના શƞદો સાભંળીને મને અƗયતં આનદં થયો. ખાસ આનદં તો એટલા માટે થયો કે મારા 
મનમા ંભદ્રા તરફ ભાવ થયો હતો, અને એના સમાગમમા ંબહ ુથોડા જ વખતમા,ં એક વાર ફરી આવવાનો 
અવસર મƤયો હતો. 

* 
રાતે આ̒મની અગાસીમા ંહુ ંઆંટા મારતો હતો, Ɨયારે દેવાનદં મારી પાસે આવી પહҭƍયા. આમ તો 

મારંુ નામ કૃપાિનિધ હત ુ,ં ને બીજાની હાજરીમા ંમને તે એજ નામે બોલાવતા; પરંત ુએકલા હોય Ɨયારે મને 
કૃƧણ  કહીને  સબંોધતા,  ને  કોઈ  વાર  અƗયતં  અનરુાગમા ં પ્રોફેસર  સાહબે  પણ  કહી  દેતા.  આȐ  એમનો 
અનરુાગ  માતો  નહોતો.  એટલે  એમણે  મને,  કેવા  િવચારમા ં મશગલુ  છો  પ્રોફેસર  સાહબે?  એમ  કહીને 
બોલાƥયો.  

એ વખતે હુ ંભદ્રાના  િવચારમા ંજ મશગલુ હતો. એનુ ંગૌર,  તેજƨવી, વહાલથી વીંટળાયલુ ંવદન, 
એની અસાધારણ અમતૃથી અલકૃંત આંખ, એની સમુધરુ સરુાવિલ, ને  િચĂને ચોરનારી પેલી ચચંલ છતા ં
ચારુ ચાલ, એ સૌનુ ંƨમરણ મને થઈ રɖુ ંહત ુ.ં ચદં્રમાનો પ્રકાશ ચારેકોર પથરાઈ ચકૂ્યો હતો. ભદ્રાના િવશદ 
ƥયિક્તƗવનો પ્રકાશ પણ એવો જ શાિંતદાયક, આરામ આપનારો, ને નયનમનોહર હતો. 

ભદ્રાના જ િવચારમા ંમશગલુ હોઈશ એ હુ ંજાણુ ંĠ.ં એમા ંતારો દોષ નથી. એ છોકરી જ એવી છે કે 
એની અસરથી કોઈયે અિલƜત ના રહી શકે. Ȑ એને જોઈ લે  તે એનુ ંથઈ જાય. માનવની જ વાત નથી 
કરતો,  પશપુખંી  પણ એના  પે્રમના પ્રભાવ નીચે આવી જાય  છે.  કાિલદાસની  શકંુતલા  Ȑવી  છે એ.  ભેદ 
એટલો કે એ આ̒મવાિસની હતી, અને આ હƠયર્મા ંવાસ કરનારી છે. પરંત ુછે િત્રભવુનમોિહની, અનેરી અને 
અજોડ. કામણ કરનારી. એનુ ંĮપ જોયુ ંને ? એની આગળ રિત પણ હારી જાય. ને કંઠ તો જાણે કોિકલનો 
કામણગારો  કંઠ  િવધાતાએ એમાથંી  જ બનાƥયો  હશે એમ લાગે.  કાિલદાસ  કે  પે્રમાનદં Ȑવા મહાકિવ જો 
ભલૂેચકેૂ પણ એને જુએ તો એક શૃગંારશતક  કે મહાકાƥય જ બનાવી કાઢે. એવી એ Įપાળી છે. ĮપĮપનો 
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અંબાર. પણ જવા દે એ વાત. એ તો ત ુ ંપ્રોફેસર છે એટલે ત ુ ંપણ જાણી શકે છે. પણ તારી કૉલેજમા ંકોઈયે 
કƛયા આવી દેખાય છે ? દેવાનદં અƗયતં અનરુાગપવૂર્ક બોલતા રĜા. 

મને  મુબંાઈ  યાદ  આƥયુ.ં  Ɨયાનંી  પેલી  કૉલેજ  ને  પેલી  કƛયાઓ,  ભદ્રાની  સુદંરતા,  સરળતા  ને 
સƨંકાિરતા  ક્યાયં  ના  જોઈ.  મારા  પિરચયમા ં ઘણી  કƛયાઓ  હતી,  પરંત ુ ભદ્રા  આગળ  બધી  ચદં્રની 
આજુબાજુના તારા Ȑવી. બીજી કƛયાઓ કુસમુ Ȑવી લાગે ખરી, પરંત ુભદ્રા તો  કુસમુની માળા Ȑવી. મને 
થયુ ંકે દેવાનદં Ȑવા પ્રતાપી પĮુષ પણ એનાથી આટલા બધા પ્રભાિવત થાય, તો મારે કે બીજાને માટે તો 
કહવે ુ ં જ શુ ં? સૌƛદયર્  ને સƨંકારની સવુાસ એવી અનેરી  છે. એ સૌનેય આકષેર્  છે અને આનદં આપે  છે. 
અવƨથા ને વયના ભેદ એને ƨવીકાયર્ નથી થઈ શકતા. 

હુ ંભદ્રાના જ  ƨમરણમા ં ડૂબેલો Ġ ંએ જાણીને  દેવાનદં  રાજી થયા. એ મને પોતાની પાસે એકાતં 
અગાસીમા ં બેસાડીને વાતે વƤયા. એ વાતાર્લાપે મારા અંતરને  કેવુ ંકરુણ કરી દીધુ ંએ મારાથી સપંણૂર્પણે 
નથી કહી શકાય તેમ. દર વખતની Ȑમ મારંુ મખુમડંળ હસતુ ંના રહી શɉુ,ં ને મારી માનિસક ƨવƨથતા 
મટી ગઈ. મારે માથે વીજળી પડી હોય એવુ ંલાગ્યા િવના ના રɖુ.ં પગની નીચેથી ધરતી ખસતી હોય એવો 
અનભુવ થયો. એકી સાથે િવપિĂના અનેકાનેક પહાડ તટૂી પડે, ને નીચે દબાઈ જઉં એવી મારી દશા થઈ.  

* 
દેવાનદેં મારા મખુમડંળને જોઈને બધુ ંમાપી લીધુ,ં ને થોડીક વાર સધુી મારી સામે તાકી રહીને મને 

કહવેા માડંયા : મને લાગતુ’ંતુ ંજ કે મારા શƞદોની અસર તારા પર આવી કરુણ થશે. હુ ંતને ચાહુ ંĠ,ં છતા ં
તારે માટે મારા મનમા ંઆવો િવચાર પેદા થયો છે, એ માટે ત ુ ંદુઃખી ના થઈશ. Ȑ પોષે છે તે મારે છે એવા 
તકર્નો આ̒ય પણ ના લઈશ. તારે માટે મારા િદલમા ંખબૂ જ પે્રમ અને આદર છે. પરંત ુઆના િવના બીજો 
કોઈ રƨતો જ નથી. ભદ્રાની પાછળ મારંુ મન મગુ્ધ થયુ ંછે. આજથી નિહ પણ વરસોથી. તે ત ુ ંજાણે છે. મેં 
તને એ બધી વાત કરેલી જ છે.  તેની સાથે લગ્ન કરવાની મારી ઈƍછા  છે,  ને  તેને પરૂી કરવા માટે આ 
િસવાય બીજો કોઈ રƨતો જ નથી. રાજરાણી એમનેમ માને તેવી છે જ નિહ. તેણે જ રાજા Ďારા આ પ્રƨતાવ 
રજૂ કયҴ છે. આમ તો એ બનેં મારા ંભક્ત છે, એટલે મારા પડયા બોલને ઝીલે તેમ છે. ભદ્રાના મનને પણ હુ ં
જાણુ ંĠ.ં દસેક  િદવસ પહલેા ંમારે એની સાથે વાત પણ થઈ ચકૂી છે. એ ઈĖરપરાયણ છે, ને રાજકુમાર 
સાથે પરણવાનુ ંનથી પસદં કરતી. એનુ ંલગ્ન મારી સાથે થવાથી એ એના ધાિમર્ક સƨંકારોને પણ પોષી 
શકશે. એને માટે તારે મને મદદ કરવાની છે. કાલે આપણે રાજાને Ɨયા ંજઈએ તે પહલેા ંઆ વાતનો િનણર્ય 
થઈ જાય તો મને શાિંત થાય. મારા માથા પરથી મોટો ભાર ઉતરી જાય; ને મને સખુપવૂર્ક ઊંઘ આવી શકે. 
એ માટે જ આ હકીકત તારી આગળ રજૂ કરી છે. ત ુ ંમને મદદ કરવામા ંપાછી પાની નિહ કરે એવી આશા 
તો મને છે જ. આશા નિહ પણ ̒ćાયે છે. 

દેવાનદંને  શો  ઉĂર  આપુ ં એ  મને  તરત  તો  ના  સમજાયુ.ં  મારી  આગળ  એક  કટોકટી  ભરેલી 
પિરિƨથિત ઊભી થઈ હતી. દેવાનદં પ્રƗયે મને પે્રમ હતો. એ મારા પԌૂય હતા. છતા ંપણ મારંુ મન એમના 
શƞદોની અસરથી હતાશાનો અનભુવ કરવા લાગ્યુ,ં એમા ંભયકંર ગડમથલ પેદા થઈ. દેવાનદં ભદ્રાની સાથે 
લગ્ન  કરવાની  ઈƍછા  રાખે  છે.  એની  મને આ અગાઉ એમણે  કરેલી  વાતચીત  પરથી  ખબર  હતી.  કોઈ 
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કોઈની સાથે લગ્ન કરવા ઈƍછે, કરે, ને સખુી બને, એમા ંકાઈં ખોટંુ પણ નથી. બનેંની ઈƍછા હોય તો એવુ ં
લગ્નજીવન સફળ પણ બની શકે.  દેવાનદં પ્રƗયેના પરમ  પે્રમ  ને પԌૂય ભાવથી  પે્રરાઈને,  રાજા  ને રાણી 
ભદ્રાની ઈƍછા હોય તો એવા લગ્નની હા પાડે, એ પણ સમજી શકાય તેવુ ંછે. ફક્ત ના સમજાય તેવી વાત 
એક જ છે કે એ માટે મારા માથાની જĮર શા માટે પડે ? હુ ંતો એ મહાપĮુષનો િશƧય Ġ.ં એમના લગ્નમા ં
કોઈ રીતે વƍચે પણ નથી આવવાનો. ઉલટંુ, એમના લગ્નથી મને આનદં જ થવાનો છે. તો પછી રાજાએ 
એમના  લગ્નને  મજૂંર  રાખવાની  શરત  તરીકે,  હુ ં એમનો  સૌથી  િપ્રય  િશƧય  Ġ ં એ  જાણવા  છતા,ં  મારા 
માથાની માગણી શા માટે કરી ? લગ્નને માટે એવી શરતની કોઈ જ જĮર ના હોઈ શકે. 

મને થયુ ંકે રાજાએ એ શરત એટલા માટે પણ મકૂી હોય કે એમને એ સીધી રીતે લગ્નની ના, ના 
પાડી શકતા હોય. એમના મનમા ંએમ કે પોતાના િપ્રયમા ંિપ્રય િશƧયનુ ંમાથુ ંદેવાનદં નિહ લાવી શકે, એને 
એ  રીતે  એમની  વાત આપોઆપ  ટાળી  શકાશે. આખરે  દેવાનદં  સતં  છે.  લગ્નને  માટે  એ એવી  ભયકંર 
શરતને પરૂી કરવા તૈયાર નિહ થાય, ને વાત એટલાથી જ અટકી જશે. 

પરંત ુ ...  દેવાનદં તો મક્કમ હતા. એમણે લગ્નને માટે જાણે  િનĔય કરી લીધો  હતો, અને એની 
આગળ મારંુ માથુ ંઆપવામા ંપણ એમને શોક નહતો. હુ ંપણ ભદ્રાને - એને જોઈ Ɨયારથી જ- ચાહતો થયો 
હતો. એનુ ં Įપ અને એનુ ંઆદશર્  વતર્ન  હજી મારી આંખ આગળ જ  રમી  રɖુ ં હત ુ.ં એ મને આજ સધુી 
જોયેલી બધી જ કƛયાઓમા ંઅજોડ લાગી હતી. કાલે એને ફરી મળવાનુ ંછે એ વાતની ƨમિૃતથી હુ ંઆનદંમા ં
ડબૂી ગયો  હતો.  હુ ંએવી જ  કોઈક આદશર્  કƛયાની શોધમા ં હતો,  ને એવી  કƛયા મળે તોજ લગ્નગ્રિંથથી 
જોડાવુ ંએવો સકંƣપ  કરી બેઠો  હતો. ભદ્રા  રાજકƛયા  હોવાથી, એને  મેળવવી મƦુકેલ  હતી. તો પણ, એને 
જોઈને મને અƗયતં સખુ મƤયુ ંહત ુ,ં ને ફરીવાર જોવાનો લોભ થયો હતો. પરંત ુહવે એને નિહ જોઈ શકંુ. 
આȐ જ મારા માથાને મેળવવાની દેવાનદંની ઈƍછા છે. તેના િવના તેમને શાિંત નિહ મળે, ને ઉંઘ પણ નિહ 
આવે. હવે એ મીઠી, મધઝરતી, મોિહનીભરી આંખ અને એ ફોરમથી ભરેલા શરીરને જોવાનો લાભ પણ મને 
નિહ મળે. એ કોમળ કંઠને પણ નિહ સાભંળી શકંુ. 

મને અચાનક એક િવચાર આƥયો. એને લીધે મને જાણે નવુ ંજીવન મƤયુ.ં મને થયુ ંકે રાજાએ મારંુ 
માથુ ં માગ્યુ ં છે  તેની  પાછળ  તેમનો  હતે ુ દેવાનદંને  કદાચ લગ્નની માગણીથી મકુ્ત  કરવાનો  હોય તો ? 
દેવાનદં મારંુ માથુ ંલેવાની હદે નિહ જાય, ને લગ્નનો પ્રƨતાવ પડતો મકૂશે, એવી જ એમની માƛયતા હોય 
તો ? એ િવચારથી સહજે ƨવƨથ થઈને મેં દેવાનદંને કɖુ ં: તમારી માગણી મને મજૂંર છે. પરંત ુમારંુ માથુ ં
લઈ જવાને બદલે, તમે મને જ લઈ જઈને રાજાને સપુ્રત કરી દો તો ? હુ ંએમના અનચુર તરીકે આજીવન 
રહવેા તૈયાર Ġ.ં અને એ રીતે જો રાજા માને જ નિહ, તો આવતીકાલે મારંુ માથુ ંતમે જĮર કપાવી લેજો. 
તમારા લાભ માટે મારા જીવનનો ઉપયોગ થતો હોય તો મને એ જીવનની આહિુત આપવામા ંહરકત નથી.  

મારા શƞદો દેવાનદંને ઘણા ગમી ગયા. તેમણે મને આવો ભારે ભોગ આપવા તૈયાર થવા બદલ 
શાબાશી આપી. પછી અમે સવુા ગયા. 

* 
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બીȐ િદવસે ƨનાનાિદથી પરવારીને અમે કેટલાક ભક્તો સાથે રાજાના ઉતારા પર આવી પહҭƍયા. 
દેવાનદં  રાજાએ મોકલેલી ખાસ પાલખીમા ંબેઠા  હતા.  રાજા,  રાણી અને એમના પિરવારે એમનો સƗકાર 
કયҴ. ભદ્રાએ આરિત ઉતારી આસન સધુી સાથ આƜયો. બીજા ભક્તો થોડીવારમા ં િવદાય થયા.  દેવાનદં 
રાજા તથા રાણીની સાથે અંદરના િવશાળ કક્ષમા ંવાતે વળગ્યા. હુ ંસમજી ગયો કે વાતો મારા માથા િવશેની 
જ હોવી જોઈએ. મને જરા દુઃખની લાગણી થઈ આવી. પરંત ુભદ્રા પાસે જ બેઠી હતી એટલે મનને મજબતુ 
કરીને હુ ંબેસી રĜો. 

કાલે  ભદ્રાને  Ȑ  Įપમા ં જોયેલી  તે  Įપ આȐ  નહતુ.ં આȐ એ  સČƨનાતા  હતી.  એટલે  એના  કેશ 
કમરની નીચે પથરાયેલા. દેહ પર દૈવી આભષૂણ ન હતા.ં ફક્ત ĭલના બાજુબધં ને ગળે ĭલની માળા હતી. 
શરીર  પર  સફેદ  વĘો  હતા.ં  તોપણ  એ  ઓછી  આકષર્ક  અથવા  આહલાદક  નહતી  લાગતી.  કાિલદાસે 
દુƧયતંના મખુમા ંમકેૂલો વનવાિસની શકંુતલાની સુદંરતાનુ ંવણર્ન કરતો  પેલો  Ʀલોક મને એ વખતે યાદ 
આƥયો, ને થયુ ંકે મધરુ આકૃિતથી મિંડત થયેલાને કયી વƨત ુમડંનĮપ નથી થતી ? Ȑમનુ ંશરીર જ સુદંર 
છે તેમને સઘįં શણગાર Įપ થઈ પડે છે. બહારના ંઆભષૂણ હોય કે ના હોય તો પણ, એ ઓપી ઊઠે છે. 

િવનયને ખાતર મેં એને કɖ ુ: કાલનુ ંઅધĮુ ંરહલે ુ ંગીત આȐ તો સભંળાવશો ને, ભદ્રાબેન ? એનો 
ƨવાદ તો હજુ બાકી જ રહી ગયો છે. 

ભદ્રાની આંખ અƗયાર સધુી નીચી હતી તે હવે મારા તરફ િƨથર થઈ. હુ ંક્યા ંએટલુ ંસરસ ગાઈ શકંુ 
Ġ ં? મારો કંઠ તો સાધારણ છે. પરંત ુદેવાનદં પાસેથી સાભંƤયુ ંછે કે તમારો કંઠ અિતશય મધરુો છે, ને તમે 
ગીતોની રચના પણ કરી શકો છો. તમારા કંઠને સાભંળવાનુ ંકાલે ઘણુ ંમન હત ુ.ં પણ બોલી ના શકી. આȐ 
તમે એકાદ ગીત જĮર સભંળાવજો. 

થોડીવાર સધુી શાિંત છવાઈ ગઈ. 
ભદ્રા એક વાર ઊભી થઈને અંદર કોઈ કામે જઈ આવી. દેવાનદંની વાતચીત હજુ ચાલ ુહતી. એટલે 

બહારના ખડંમા ંઅમે એકલા ં જ  હતા. પિરવારના બીજા બે  સƟયો ધમર્મા ં રુિચવાળા ન  હોઈ,  દેવાનદંનો 
સƗકાર કરીને કામ કરવા માટે બહાર ગયા હતા. 

ભદ્રાએ વળી કɖુ ં : સાભંƤયુ ં છે  કે તમે  કંુવારા છો. ઉંમર તો ઘણી નાની છે. તો શુ ંતમે લગ્ન ના 
કરવાનો િનણર્ય કયҴ છે ? 

પ્રĕ અજબ હતો. છતા ંમને એથી આનદં થયો. ભદ્રાની સાથે વાત કરવાનો એ રીતે અવસર મળતો 
હતો.  એથી  મેં  ઉĂર આƜયો  : લગ્ન  ના  કરવુ ં એવો  કોઈ  િનણર્ય  નથી.  પરંત ુ કોઈ  સયુોગ્ય  કƛયા  સાથે 
કરવાનો આગ્રહ છે. એવી કƛયા આજ સધુી નથી મળી એટલુ ંજ. 

તે  તમે  એવી  તે  કેવીક  સયુોગ્ય  કƛયાની  શોધમા ં છો?  તમે  તો  તમારા  પ્રાƚયાપક  તરીકેના 
ƥયવસાયમા ંહજારો કƛયાઓને જોઈ નાખી હશે. 

જોવુ ંએ એક વાત છે, ને ĳદયમા ંરમવુ ંએ બીજી વાત છે, ભદ્રાબેન ! સાચુ ંકહુ ંતો તમારા  િવના 
મારા આજ સધુીના જીવનમા ંમારા ĳદયમા ંકોઈ જ નથી રમી શɉુ.ં તમને જોયા ંછે Ɨયારથી એમ લાગ્યુ ંછે 
કે મારી પ્રતીક્ષા પરૂી થઈ કે શોધ સફળ થઈ ! 
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મને થયુ ંતો ખરંુ  કે બે વાક્યો મેં વધારે પડતા ંબોલી નાખ્યા,ં ને તે પણ એક રાજકƛયાની પાસે. 
પરંત ુભદ્રાએ એ માટે અણગમો કે ક્રોધ ન બતાƥયો, એ જોઈને મને િનરાતં થઈ. મારી િનખાલસતાને લીધે 
જ હુ ંએ વાક્યો બોલી શક્યો હતો. 

હુ ં પણ  તમારા  Ȑવા  અƗયતં  સયુોગ્ય  કુમારની  જ  શોધમા ં હતી.  ગઈ  કાલથી  માĮ ં મન  તમારી 
આજુબાજુ જ ભƠયા કરે છે. તમારી મલુાકાતથી મને લાગ્યુ ંકે મારી મથરુાયાત્રા સફળ થઈ, ને Ȑ કૃƧણની હુ ં
આરાધના કĮ ંĠ ંતેણે મારા પર કૃપા કરી.  

ભદ્રાના એ શƞદોએ મારા શરીરે રોમાચં ખડા ંકરી દીધા.ં ભદ્રા શુ ંબોલી રહી  છે એ ƨપƧટ જ હત ુ.ં 
તેના પર મને પણ પે્રમ થયો હતો, ને તે દેવાનદં સાથેની કાલની વાત પછી પણ, ઘટવાને બદલે વધતો જ 
જતો  હતો.  Ɨયારે શુ ં દેવાનદં  તેની સાથે લગ્ન  કરવા માગે  છે  તેની ભદ્રાને ખબર ન હતી ?  તે લગ્નની 
પવૂર્શરત  Įપે  રાજાએ—મને ચાહનારી ભદ્રાના  િપતાએ—દેવાનદં  પાસે  મારા  માથાની  માગણી  કરી  છે એ 
વાતથી પણ શુ ંએ અજ્ઞાત હતી ? એ વાત હુ ંએને કહુ ં કે નિહ એ મને ના સમજાયુ.ં મેં મારા મનને જરા 
આનદંમય કરી લીધુ ંને કɖુ ં: દૈવની ઈƍછા િવના તમારા Ȑવી આદશર્ કƛયાની પ્રાિƜત થવી મƦુકેલ છે. એ 
તો કોઈક પƖુયશાળીને જ મળી શકે. 

તમારાથી વધારે પƖુયશાળી મને તો કોઈ નથી મƤયુ.ં તમારામા ંĮપ છે, ગણુ છે, િવČા છે, અને એ 
બધાથી ચઢી જાય એવી સƏજનતાની સવુાસ છે. તમારા Ȑવા સાથી સાપંડે તો જીવન સખુી જ ના થાય, 
ઉĂમ અથવા અસાધારણ પણ બની જાય. 

ભદ્રા એક જ વખતની મલુાકાતમા ંમારા પર આટલી બધી વારી ગઈ છે એ વાતની ખબર મને Ɨયારે 
જ પડી. મારી પ્રસđતાનો પાર ના રĜો. મને થયુ ંકે દૈવ મારા પર આશીવાર્દની વિૃƧટ વરસાવે છે. ભદ્રા જો 
જીવનસિંગની બને તો જીવન સફળ થાય. એથી વધારે ભાગ્ય બીજુ ંકોઈ હોઈ જ ના શકે. એની હ ૂફં પામીને 
આƗમા અમતૃમય બને ને  દુઃખ,  દુઃખ ના રહ.ે એની અમીમય આંખમા ંઆંખ માડંીને જીવન એક મહોƗસવ 
Ȑવુ ંમીઠંુ બનાવી શકાય. 

મેં પછૂȽુ ં: તો શુ ંતમારા િપતાની તમને ગમે તેની સાથે લગ્ન કરવાની ġટ છે ખરી ? 
ġટ ? એ તો મારો ƨવભાવગત અિધકાર છે. એ એમા ંરાજી છે. એ મારી પ્રકૃિતથી પરેૂપરૂા ંપિરિચત 

છે. વળી મને સપંણૂર્ સખુી જોવાની એમની ઈƍછા  છે. એટલે મારી ઈƍછા પ્રમાણેના પિતની પસદંગી કĮ ં
એમા ંએ રાજી છે. 

તો પછી તમારો શો િવચાર છે ? એ માટે તમે શુ ંકરશો ? 
કરવાનુ ં કાઈં જ નથી. મારી માગણી મજૂંર હોય, તો એક કામ કરો. આ ĭલની માળાનો  ƨવીકાર 

કરો. એના Įપમા ંહુ ંતમને વરી Ġ ંએમ માની લો. 
હુ ંબીજો િવચાર કĮ ંકે ઉĂર આપુ ંએ પહલેા ંતો એ ઊભી થઈ, ને પાસેના પાત્રમા ંરાખેલી માળાને 

મારા ગળે અપર્ણ કરીને વળી કહવેા લાગી : માĮ ંવતર્ન તમને નવાઈ ભરેલુ ંલાગશે. પરંત ુએવુ ંકાઈં જ ના 
લગાડશો. મારા કૃƧણની કૃપાથી જ તમે મને મળી ગયા છો. આȐ સવારે જ એણે મને ƨવƜનુ ંઆપીને તમને 
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એની સાક્ષીમા ંવરવા સારંુ સચૂન કયુર્ં  છે. એની ઈƍછાથી જ આ બધુ ંબની રɖુ ં છે. એના દરેક  િવધાનમા ં
મગંલ જ હોય છે. 

*  
એટલામા ંતો દેવાનદં, રાજા ને રાણી બહાર આƥયા.ં દેવાનદંના મખુ પર પ્રસđતા હતી. મને થયુ ંકે 

એમની માગણી રાજાએ મજૂંર રાખી હશે. એની સાથે મારા મƨતકની વાત અને અƗયાર સધુીમા ંભદ્રા સાથે 
થયેલી વાત મને યાદ આવી. દેવાનદં ભદ્રાને વરવા માટે મારંુ માથુ ંમાગે છે. પરંત ુભદ્રા તો મને વરી છે. 
દેવાનદં એ જાણશે તો ? 

જમી પરવારીને અમે આ̒મમા ંઆવવા િવદાય થયા, Ɨયારે રાજા, રાણી ને ભદ્રા અમને વળાવવા 
આƥયા.ં ભદ્રા આનદંમા ંહતી, પરંત ુરાજા ને રાણીના વદન પર,  દેવાનદં સાથે વાત કરીને બહાર આƥયા ં
Ɨયારથી જ, ઉદાસી હતી. ભદ્રાએ જƠયા પછી મને ગીત ગાવાનુ ં કɖુ,ં પરંત ુએટલા માટે જ ફરી ગાઈશ, 
કહીને એ વાતને મેં ભારે દુઃખ સાથે ટાળી દીધી. મને થયુ ંકે ભદ્રાને મળવાનો કદાચ આ છેƣલો જ વખત. 
દેવાનદં સાથે થયેલી વાત તેને જણાƥયા િવના, તેની માળા મેં આટલી જલદી ƨવીકારી લીધી એ માટે મને 
િદલગીરી પણ થઈ. પરંત ુએ વાત હવે વીતી ગઈ હતી. એના અફસોસથી કોઈ હતે ુસરે તેમ નહતો. 

આ̒મમા ંઆƥયા Ɨયારે સાજં પડવાને થોડો વખત જ બાકી હતો. એ વખતે શરદ ઋત ુચાલતી હતી. 
એટલે  િદવસો  ટૂંકા  ને  રાત  લાબંી  રહતેી.  આ̒મમા ં આવીને  દેવાનદેં  મને  રાજા  ને  રાણી  સાથેના 
વાતાર્લાપથી માિહતગાર કયҴ. એ વાતાર્લાપનો સાર એટલો જ હતો કે દેવાનદં મારા માથાને બદલે મારા 
શરીરનુ ંસમપર્ણ, અથવા કહો  કે માĮ ંજીવતુ ંસમપર્ણ, રાજાને કરવાનુ ંસમજાવવામા ંસફળ થયા હતા,  ને 
રાજા તથા રાણીએ એમને આખરી ઉĂર આપવા માટે એક રાતની મદુત માગીને િવદાય કયાર્ હતા. એનો 
અથર્ એ થયો કે રાજા તથા રાણી ભદ્રાનુ ંલગ્ન દેવાનદં સાથે કરવા હા પાડે, તો મારે એમના અનચુર મટીને 
રાજાના અનચુર તરીકે માĮ ંસમƨત જીવન ગજુારવુ ંપડે. મને ભદ્રાની વાતની ƨમિૃતથી દુઃખ તો થયુ.ં પરંત ુ
બીજો કોઈ ઉપાય ના દેખાવાથી, તે વખતે તો હુ ંલાચાર બનીને બેસી રĜો. 

* 
બીȐ િદવસે રાજાએ દેવાનદંને લેવા માટે પાલખી મોકલી. તેમા ંબેસીને એ િવદાય થયા. હુ ંએમના 

બેત્રણ  સેવકો  સાથે એમની  પાછળ ચાƣયો.  રાજાને  Ɨયા ં પહҭƍયા  Ɨયારે આગલા  િદવસની  પેઠે  જ અમાĮ ં
ƨવાગત થયુ.ં  ભદ્રા  મને  જોઈને અિતશય આનદંમા ંઆવી ગઈ. એની  મખુાકૃિત પરથી એ જાણી  શકાયુ.ં 
આજનુ ંએનુ ંƨવĮપ જુદંુ જ હત ુ.ં વેણીને લીધે એ વધારે કમનીય દેખાતી અને આકષર્ક લાગતી. એ રંગીન 
વĘો ને ભાતભાતના ંઆભષૂણથી ભભકભરી દેખાતી. અમને એ અંદરના કક્ષમા ંલઈ ગઈ, અને અમે બેઠા 
પછી અમારી સામે જ બેસી ગઈ. 

દેવાનદં રાજા ને રાણી સાથે વાતે વળગ્યા એટલે ભદ્રાએ મને સકેંત કરીને બહાર આવવા કɖુ.ં હુ ં
એની સાથે બહાર ગયો તો એના આનદંનો પાર ના રĜો. એણે યમનુાના  Ʀયામ જળ તરફ અંગિુલિનદ²શ 
કરીને કɖુ ં : કેવી Ʀયામ છે આ યમનુા ? એનો મિહમા  કૃƧણને લીધે વધી ગયો છે, તેમ મારંુ જીવન પણ 
તમારે લીધે મિહમાવતં ુબનશે એ નક્કી છે. 
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મને ભદ્રાની વાતે હલાવી દીધો. એ વખતે Ɨયા ંબીજુ ંકોઈ જ નહતુ.ં એથી િહંમત કરીને એણે મારા 
હાથમા ંએનો સકુોમળ કર મકૂી દીધો ને કɖુ:ં  આ હાથ તમારા હાથમા ંશોભે તેમ છે, તથા તમારા હાથમા ંજ 
રહ ેએમ ઈƍĠ ંĠ.ં 

ભદ્રાના શીતળ ƨપશર્થી મારા રોમેરોમમા ંરસના Ĭવારા ĭટી નીકƤયા. કેટલો બધો સખુદ ƨપશર્ ! મેં 
કહવેા માડંȾ ુ ં: ભદ્રા, દુઃખ ને સખુમા ંતારા હાથમા ંમારો હાથ રહ ેએજ અિભલાષા છે. ત ુ ંમારી થાય તો જીવન 
ઉƗસવ બને. ને ચાહવા Ȑવુ ંબીજુ ંકાઈં જ ના રહ.ે 

દેવાનદં  એટલી  વારમા ં તો  મને  અંદર  ના  જોતા ં બહાર આƥયા.  એમણે  ભદ્રાની  ને  મારી  વાત 
સાભંળી લીધી. એમના શƞદો પરથી એની સમજ પડી. કેમકે એમણે સાથે આવેલા ંરાજા ને રાણીને સƗવર 
કɖુ ં: આનાથી વધારે સુદંર શુ ં? આ બનેં કેટલા ંબધા ંસુદંર લાગે છે ? રાધા ને કૃƧણ Ȑવી એમની જોડી છે. 
મારા કરતા ંભદ્રાને આ કૃપાિનિધ સાથે જ પરણાવી દો. એમની જોડી જ વધારે સુદંર ને ̒ેƧઠ છે !  

એ  શƞદો  સાભંળીને  હુ ં ને  ભદ્રા  બેઠા ં થઈ  ગયા.ં  દેવાનદેં  મને  આશીવાર્દ  આƜયો.  ભદ્રાને  પણ 
આશીવાર્દ આƜયો. રાજા ને રાણીના આનદંનો પાર રĜો નિહ. આખોયે પ્રસગં આમ એકાએક પલટાઈ ગયો 
તેથી તેમને શાિંત થઈ ને રાહત મળી.  

દેવાનદંની ઉપાિƨથિતમા ંજ થોડા િદવસ બાદ મારંુ ને ભદ્રાનુ ંલગ્ન થયુ ંƗયારે સૌથી વધારે આનદં 
એમને જ થયો. ભદ્રા આȐ વખત મળે છે Ɨયારે એ વાતનુ ં ƨમરણ કરીને રોમાચં અનભુવે છે. દેવાનદં ને 
રાજારાણી આȐ હયાત નથી, પરંત ુએમના આƗમા આȐ પણ પ્રસđ થઈને શભુાિશષ વરસાવતા હોય એમ 
લાગ્યા કરે છે. 

 
*   *   *  
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૩. ĳદયની રાણી 
 

દસેક  િદવસ પહલેાનંી વાત  છે. ઈંગ્લેƛડની રાણી ઈલીઝાબેથ ભારતના પ્રવાસે સૌથી પહલેી વાર 
પધારી હતી, અને મુબંાઈ આવવાની હતી. છƥવીસમી જાƛયઆુરી હજુ હમણા ંજ પસાર થઈ હતી : ૨૬ મી 
જાƛયઆુરી ૧૯૬૧. મુબંઈમા ંએ િદવસે દર વરસની પેઠે સરઘસ નીકƤયુ ંહત ુ,ં સભા થઈ હતી, ને રોશનીને 
જોવા માટે મોટરો તેમજ ખટારાઓમા ંમાણસો અસખં્યની સખં્યામા ંઉમટી પડયા હતા. એ પછી ગƖયાગાઠંયા 
િદવસોમા ં જ  રાણી  ઈલીઝાબેથનુ ં આગમન  થવાનુ ં હત ુ.ં  એટલે  એ  સમય  દરƠયાન  મુબંઈનુ ં વાતાવરણ 
જોવાȐવુ ંહત ુ.ં 

દિરયાની હરીફાઈ કરનારી માનવમેદની રાણીના સƗકાર તથા દશર્ન માટે શહરેના જુદા જુદા માગર્ 
પર એકઠી થયેલી. કોઈ કુતહૂલથી પે્રરાઈને તો કોઈ આદરભાવે, કોઈ િવનોદ ખાતર તો કોઈ રજાનો વખત 
આનદંપવૂર્ક  પસાર  કરવા,  તો  કોઈ  વળી  ભીડનો  લાભ  લઈને  પોતાની  મેલી  મરુાદ  બર  લાવવા,  એ 
મેદનીમા ં એકઠા  થયેલા.  રƨતાઓ  ભરચક  હતા,  તથા  ĭટપાથ  પરથી  પસાર  થવાનુ ં પણ  મƦુકેલ  હત ુ.ં 
વાહનƥયવહાર માટે અમકુ માગર્ જ મકુરર્ ર કરવામા ંઆવેલા. બીજા બધા જ રƨતા બધં હતા. એટલે લોકોને 
જવા આવવાની પણ મƦુકેલી હતી. મુબંઈની પ્રજા તો હતી જ, પરંત ુરાણીને જોવા માટે બહારની પ્રજા પણ 
ભેગી થયેલી. એટલે મુબંાઈ નગરી એક મોટા માનવ મહરેામણ Ȑવી બની ગઈ હતી, એમ કહીએ તો ચાલે.  

એ અવસરનો આનદં લેવા માટે લોકો વહલેી સવારથી જ તૈયાર થયેલા. રાણીને આવવાનો વખત 
દૂર હતો, પરંત ુઅધીરા મનના માણસો વહલેી સવારથી જ ઘેરથી  િવદાય થઈને બહાર નીકળી આંટાફેરા 
કરવામા ં પોતાનો  સમય  પસાર  કરતા  હતા.  મદનમોહન  ને  માલતી  એવા ં અધીરા ં નહતા.ં  તેથી 
જમીપરવારીને થોડો વખત આરામ કરીને, છેક સાજં પડી એટલે રાણીને જોવાની ઈƍછાથી બહાર નીકƤયા.ં 
રાણી  ગવનર્રના  બગંલામા ં આવવાની  હતી,  એથી  એમને  ઉતાવળ  કરવાની આવƦયકતા  પણ  ન  હતી. 
એમનુ ંમકાન બાણગગંા પર હોવાથી, રાણીને આવવાનો રƨતો છેક પાસે હતો. બહાર નીકળીને રƨતા પર 
આવીને તપાસ કરી તો હƛેગીંગ ગાડર્ન  તેમજ ચોપાટી બનેં બાજુની બસ ચાલ ુહતી,  તેથી  તેમને  િનરાતં 
થઈ. ચોપાટીના રƨતા પર િવƣસન કૉલેજની પાસે જ એમના કુટંુબીનુ ંમકાન હત ુ.ં Ɨયાથંી બારી આગળ ઊભા 
રહીને,  રƨતા પરથી પસાર થતી રાણીને, કોઈ પણ પ્રકારની મસુીબત  િવના જોઈ શકાય  તેમ હત ુ.ં વળી 
એમના  કુટંુબીએ આ ખાસ અવસર પર આવવા માટે એમને અગાઉથી આમતં્રણ પણ આƜયુ ં હત ુ.ં એટલે 
એમને બધી રીતે અનકુળૂતા હતી. એ બધા િવચારથી ઉƗસાિહત થઈને તો એ બહાર નીકƤયા ંહતા.ં એટલે 
મલબાર હીલના બસ ƨટેƛડથી ચોપાટી તરફ િવદાય થતી બસમા ંબેસી ગયા.ં  

પરંત ુએમની અƗયાર સધુીની અનકુળૂતા એકાએક પ્રિતકળૂતામા ં પલટાઈ ગઈ. મલબાર  હીલથી 
ઉપડતી  વખતનો  આનદં  થોડા  જ  વખતમા ં અદૃƦય  થઈ  ગયો.  બસ  ગવનર્રના  બગંલા  તરફ  જવાના 
દરવાજા આગળ આƥયા પછી આગળ જ ના વધી શકી. બહાર રƨતા પર માણસોની એટલી બધી ભીડ હતી 
કે કીડીને જવાનો રƨતો પણ નહોતો રĜો એમ કહીએ તો ચાલે. મદનમોહન થોડાક વખત સધુી રાહ જોઈને 
કંટાળી ગયા. તેમનુ ંજીવન અƗયતં ધમાિલયુ ંહત ુ.ં વકીલ તરીકે મશહરુ હોવાથી એક િમિનટની Ĭરસદ પણ 
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તેમને ના મળતી. રજાને િદવસે કંટાળો લાગવાથી તે ઘરમા ંભાગ્યે જ રહતેા. આȐ તો રહવે ુ ંપડવાથી રĜા 
હતા.  માલતી  તેમને  વારંવાર  ફિરયાદ  કરતી  કે  તમારો  પે્રમ  મારા  પરથી ઓછો  થતો જાય  છે.  તમારા 
ĳદયમા ંમારંુ તો કોઈ ƨથાન જ હોય એમ નથી લાગતુ.ં હુ ંએમ. એ. ભણતી ને તમે એલ. એલ. બી. Ɨયારે Ȑ 
પે્રમ હતો, આકષર્ણ હત ુ.ં  ને Ȑથી  પે્રરાઈને, માબાપનો સામનો કરીને તથા એમનુ ંઘર છોડીને, મેં તમારી 
સાથે ƨનેહલગ્ન કરેલુ,ં તે પે્રમ અને એ આકષર્ણ લગ્ન પછીના બે વરસમા ંતો ક્યાયં અલોપ થઈ ગયુ ંએમ 
લાગે  છે. માલતીને તમે  રાણી  કહતેા. મારા  ĳદયની  રાણી  કહીને સબંોધતા, એ વખતે એને  કેટલો બધો 
આનદં થતો ? પરંત ુલગ્ન પછી તમારંુ એ સબંોધન પણ સકૂાઈ ગયુ ંછે. તમને મારા ંવĘો ગમતા,ં મારી 
વાતો ગમતી. મારા મોઢા પરનુ ંિƨમત ગમતુ,ં મારો કેશકલાપ ગમતો, ને મારી ચાલ તથા વાણીની મધરુતા 
પર તો તમે િફદાિફદા થઈ જતા. પરંત ુહવે તમને મારંુ કશુ ંજ નથી ગમતુ ં ને મારા કશામા ંજાણે રસ જ 
નથી રĜો. વકીલાત િવના તમને બીજા કશામા ંજાણે રસ જ નથી.  

એવે વખતે મદનમોહન જરા શાિંત રાખતા,  ને  તેને Ȑમતેમ કરીને આનદં આપતા. પરંત ુસાચી 
વાત તો એ હતી કે એમને માલતી હવે ગમતી નહતી. ચોપાટી પર રહતેા એમના કુટંુબીજનની એકની એક 
છોકરી નીનાની એમને બાલપણથી જ ઓળખાણ હતી, ને એ છોકરીના પે્રમમા ંપડીને એના તરફ એ વધારે 
ને વધારે ઢળતા જતા હતા. માલતી તરફના અણગમાનુ ંમખુ્ય કારણ એજ  હત ુ.ં એ બાબતની માલતીને 
ગધં પણ નહોતી.  

માલતીના આગ્રહથી જ એને લઈને આȐ છ મિહના પછી પહલેીવાર જ બહાર નીકƤયા હતા. તેમા ં
પણ ઈલીઝાબેથને જોવા  કરતા ંનીનાને મળવાની ઈƍછા જ વધારે પડતો ભાગ ભજવી રહી  હતી. પરંત ુ
બસને માટે આગળ વધવાનો રƨતો જ નહતો. એટલે એ મƦુકેલીમા ંમકૂાઈ ગયા.  

અધાર્ કલાક સધુી રાહ જોઈને થાક્યા પછી કેટલાય મસુાફરો નીચે ઉતરી પડયા, તો કેટલાક બીજો 
કોઈ ઉપાય ના હોવાથી બેસી રĜા. માલતી પણ આ અચાનક આવી પડેલી આફતથી અશાતં થઈ ગઈ. 
મદનમોહનને એણે કહવેા માડંȾ ુ ં : કોણ જાણે આ બસ હવે ક્યારે ચાલે  છે ?  કેટલાયે  િદવસે સાથે ફરવા 
નીકƤયા ંƗયારે આ મસુીબત આવીને ઊભી રહી. નસીબ બે ડગલા ંઆગળ ને આગળ છે. 

તારી સાથે બહાર નીકળવામા ંમƦુકેલી જ આ છે. ગયે વખતે બસ ચકૂી જવાથી, મરીન ડ્રાઈવથી છેક 
ચાલીને ચોપાટી આવવુ ંપડેલુ.ં ને ચોપાટીથી બસ એવી ભરેલી મળી કે ઊભા ંઊભા ંમલબાર હીલ પહҭƍયા, 
એ ખબર છે ને ? એટલે જ હુ ંબહાર લઈ જવાનો આગ્રહ નથી રાખતો. તેમા ંતને મારો પે્રમ ઘટી ગયો એમ 
લાગે છે. પરંત ુમારા મનને તો કોઈ સમજનાર મને નથી મƤયુ.ં 

મદનમોહનના એ શƞદો માલતીને માટે બાણ બરાબર થઈ પડયા. એવા જ કાતીલ  કે મમર્ભેદી. 
એણે તરત પરખાવી દીધુ ં: હવે તો તમને મારો સાથ પણ સારો નથી લાગતો. પહલેા ંતો તમે વકીલાતના 
કામમાથંી નવરા નિહ પડતા હો એમ માનીને હુ ંસતંોષ વાળતી. પણ આજના તમારા શƞદોએ મારી આંખ 
ઉઘાડી દીધી. તમને મારો સાથ અમગંલ  કે અપશકુિનયાળ જ લાગતો હોય તો મારે તમારી સાથે ફરવા 
નીકળવાનો મોહ પણ નથી. તમે તમારે રાણીને જોઈને ઘેર આવજો, હુ ંમારે આ ચાલી  ! મારે લીધે તમે  
દુઃખી થાવ એ મારે નથી જોઈત ુ.ં 
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ભરાયેલા કંઠે અને આંસભુીની આંખે એ નીચે ઉતરી પડી. રંગમા ંઓિચંતો ભગં પડી ગયો.  
મદનમોહનને  તો  જોઈત ુ’ંતુ ં તે  વૈદે  આƜયુ.ં  તેમણે  એને  રોકવાનો  કે  પાછી  બોલાવવાનો  જરાય 

પ્રયાસ ના કયҴ. ઉલટંુ, એ આનદં પાƠયા. અને મનોમન કહવેા માડંયા કે બલા ગઈ ! એ સાથે હોય એટલે 
નીનાને મળતા ંપણ મારે સભંાળવુ ંપડે. આ તો હવે બસ છોને ઊભા રહવે ુ ંહોય Ɨયા ંલગી ઊભી રહ,ે આપણો 
રƨતો ચોક્ખો થયો. રાણીને જોવાનુ ંતો બહાનુ.ં ઈલીઝાબેથની અિહં કોને પડી છે ? એ છોને ઈંગ્લાડંની રાણી 
હોય ! આપણી રાણી તો ચોપાટી પર છે ! એને મળીશુ,ં ટેક્ષીમા ંલઈને ક્યાકં ઉપડીશુ ંઅને આનદં કરીશુ ં! 

દાવાનલમાથંી  બચીને બહાર  નીકળી  શકી  હોય એવા ભાવનો અનભુવ  કરતી  માલતી બસમાથંી 
ઉતરીને આગળ તો ચાલી, પણ એને થયુ ંકે આટલી વહલેી ઘેર જઈને કરીશ પણ શુ ં? રસોઈ તો આȐ બનેં 
ટાઈમની સવારે જ બનાવી લીધી  છે,  ને બીજુ ંકોઈ કામ નથી. તો પછી ઘેર જઈને મઢૂની માફક એકલી 
બેસી રહુ,ં એના કરતા કમલા નહĮે પાકર્ જઉં તો શુ ંખોટંુ ? ગમગીન થયેલુ ંમન જરા હળવુ ંબનશે, ને જરાક 
શાતં થઈ શકશે. વળી એ તો હવે ચોપાટી જઈને કોણ જાણે ક્યારે પાછા આવે છે ? રાતના દસ અિગયાર 
પહલેા ં ઘરે આવે એમ  નથી  લાગતુ.ં  માટે  મારે  માટે  એજ  કાયર્ક્રમ  બરાબર  છે.  એમ  િવચારીને  એ  ત્રણ 
બĂીથી કમલા નહĮે પાકર્ને રƨતે આગળ વધી. 

કમલા  નહĮે  પાકર્મા ં આȐ  એકદમ  શાિંત  હતી.  રાણી  ઈલીઝાબેથનુ ં આગમન  થવાનુ ં હોવાથી, 
માનવમેદની શહરેના માગર્ પર તથા મકાનોમા ંજમા થઈ હતી. એટલે બગીચો લગભગ ખાલી Ȑવો જ હતો. 
બેચાર કુટંુબને બાદ કરતા ંબીજુ ંકોઈ તેમા ંનહત ુ ંદેખાત ુ.ં 

એ બગીચામા ંપોતાના લગ્ન પહલેા ંએ મદનમોહનની સાથે અનેકવાર ġપી રીતે આવી હતી, એનુ ં
એને આȐ ƨમરણ થયુ.ં એ વખતે એના અંતરમા ંકેવો આનદં હતો, ઉરમા ંકેટકેટલા ઉમળકા હતા, ને કેવો 
અનેરો ઉƗસાહ હતો  ! એવા જ એક પ્રસગેં, એ મદનમોહનની સાથે સામેના સમદુ્રનુ ં િનરીક્ષણ કરતી, આજ 
એકાતં બાકંડા પર અંધારામા ં બેઠી  હતી, એ  દૃƦય એની આંખ આગળ આવીને ઊભુ ં રɖુ.ં મદનમોહન  તે 
વખતે છેક જ સાધારણ િƨથિતના  િવČાથીર્ હતા, ને પોતે એક ધનવાનની એકની એક પતુ્રી હતી, તેથી એ 
કાઈંક દુઃખ ƥયક્ત કરીને બોલી ઉઠયા ં: માલતી, મારી માલા ! હુ ંતને કેવી રીતે સખુી કરી શકીશ ? ત ુ ંતો 
̒ીમતંની છોકરી છે, ને હુ ંછેક ગરીબ Ġ,ં હુ ંકોઈ રાજકુટંુબમા ંજƛƠયો હોત તો તને જીવનભર.. 

પરંત ુએ વાક્ય પĮૂ ંથાય એ પહલેા ંતો પોતાના હાથને મદનમોહનના મોઢે દબાવી દીધો ને રોષ 
સાથે સભંળાવી દીધુ ં : જુઓ, હવે તમે મને ̒ીમતંની છોકરી ના કહતેા. હુ ંતમારી Ġ,ં ને તમે મને તમારી 
તરીકે સબંોધો એ જ ઈƍĠ ંĠ.ં તમે ભલે ગરીબ હો, પણ ĳદયના રાજા છો. તમારા ĳદયની રાણી રહી શકંુ 
તો મારે મન ઘણુ ંછે, બીજી કોઈયે વƨતનુી હુ ંભખૂી નથી : મારે બીજા કશાની કામનાયે નથી. 

એ શƞદોને યાદ કરીને એ આȐ રડી પડી. કોઈકોઈવાર આ રીતે મનદુઃખ થયુ ંહોય Ɨયારે, એ આ 
બગીચામા ંએકલી આવી જતી એથી એનુ ંĳદય રાહત મેળવતુ.ં પરંત ુઆȐ એને આ બગીચો જાણે ખાવા 
ધાવા લાગ્યો. એને થયુ ંકે ઘરે જ જતી રહુ,ં ને ʞસૂકે ʞસૂકે, મન મકૂીને, રડી લઉં ! એ ઊભી થઈને ચાલવા 
માડંી. Ɨયા ંતો Ĭવારાની પાસેથી પસાર થતી વખતે જ, એને કોઈએ બમૂ પાડીને બોલાવી.  
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અંધારંુ ક્યારનુયં થઈ ગયુ ંહત ુ.ં પરંત ુપોતાને બમૂ પાડીને બોલાવનારને એણે ઓળખી કાઢયા.ં એ 
હતા ંઉમા અને એના પિત મનસખુ. આȐ  કેટલેય વખતે એમને મળેલા ંજોઈને આનદં થયો. ઉમા એની 
સહાƚયાિયની હતી. એની સાથે એને બહ ુમાયા ન હતી, પરંત ુએકંદરે સારાસારી હતી. એના લગ્નમા ંએ 
િવશેષ આમતં્રણથી આવેલી પણ ખરી. એ બહ ુમાયાį હતી. એટલે તરત બોલી ઊઠી : કેમ રાજીમા ંછો ને ? 
આપણે તો લાબંે વખતે મƤયા.ં મદનમોહન મજામા ંતો છે ને ? આȐ તો રાણી આવવાની છે એટલે જોવા 
ગયા હશે. પણ તમને જોવા માટે ના લઈ ગયા ?  

મારંુ જરા માથુ ંદુઃખત ુ’ંતુ ંએટલે એ એકલા જ ગયા છે. હુ ંજરા અિહં ચક્કર મારવા ઉતરી પડી, અને 
એ આગળ ગયા. 

માલતીએ મદનમોહનનુ ંખોટંુ ના  દેખાય એટલા માટે ઉĂર આƜયો;  ને સામુ ંપછૂȽુ ં : તે તમે  કેમ 
રાણીને જોવા ના ગયા ? 

આપણે તો રાજા ને રાણી બધુ ંસરખુ ંછે. એમા ંજોવા શુ ંજવુ ંછે ? એય માણસ Ȑવુ ંમાણસ છે. બાકી 
રાણી છે તે એના ઘરની. એનુ ંનસીબ કે એને આટલુ ંમાન મળે છે : ઉમાએ શાિંતથી કɖુ ં: ને જો માલતી, હુ ં
તો એક રાԌયસખુને ભોગવી રહી Ġ.ં મારા મનસખુનુ ંભણતર હાઈƨકલૂ સધુીનુ ંછે. મીલની નોકરીમા ંપગાર 
થોડો છે. બે છોકરા ંપણ મોટા ંકરવાના ંછે. છતા ંમનસખુનુ ંમન મોટંુ છે. એના ĳદયમા ંમારે માટે રાગ છે. 
એટલે મને તો રાજપદ જ મળી ગયુ ં છે. એના ઘરની અને ĳદયની રાણી હોઉં એવુ ંજ લાગે  છે. આપણે 
વળી ઈંગ્લાડંની રાણીને જોવા માટે દોડાદોડ કરવાની ને ભીડમા ંધક્કા ખાવાની શી જĮર છે ? 

માલતી તમે રડો છો શા માટે ? 
માલતી ખરેખર રડી રહી હતી. આંખમાથંી ̒ાવણ ને ભાદરવો ઊમટી પડયા હતા.  
ઉમા એ જોઈને અધીરી બની ગઈ. તમારો  દુઃખાવો વધી ગયો હશે,  બેન  ! પવન ભરાય તોપણ 

માથાનો દુઃખાવો વધે છે. ચાલો, અમે એ બાજુ જ આવીએ છીએ. તમને ત્રણ બĂી આગળ ઉતારતા ંજઈશુ.ં 
માલતીએ ઘણી આનાકાની  કરી,  પણ  ઉમા  ને  મનસખુે  ના  માƛયુ.ં  ટેક્ષીમા ં બેસાડીને  જ  ઉમા  ને 

મનસખુને િનરાતં વળી. છોકરા ંએમના મામાની સાથે રાણીને જોવા ગયેલા.ં એટલે એ બનેં એકલા ંજ હતા.ં 
ત્રણ બĂીથી આગળ વધીને માલતી ઘેર આવી Ɨયારે રાતના નવ વાગવાની તૈયારી હતી. બારણુ ં

બધં કરીને તે ટાઢ ચઢી હોવાથી ટૂંિટયુ ંવાળીને શાલ ઓઢીને પલગં પર સઈુ ગઈ. એનુ ંઓશીકુ ભીનુ ંથત ુ ં
ગયુ.ં ઊંઘ ક્યારે આવી કે આંખ ક્યારે મળી તેની ખબર પણ ના પડી. 

નીનાના આગ્રહથી મદનમોહન મોડુ ં થયુ ં હોવાથી, જમીને નીનાના અિતિથĮપે  Ɨયા ં જ  રહી ગયા. 
બીȐ િદવસે બમૂ પાડયા છતા ંકોઈ ના બોƣયુ ંƗયારે બારણુ ંતોડાવીને એ અંદર ગયા, તો કાઈં સમજી જ ના 
શક્યા. માલતીના શરીરમા ંજીવ નહતો રĜો. રાણીને જોવા ગયેલા મદનમોહન રાણીને જોઈ આƥયા એટલુ ં
જ  નિહ  પણ  નીનાના  નેહનો  રસાƨવાદ  માણી  આƥયા,  એટલે  આનદંમા ં હતા.  માલતી  એમને  મન  છ 
મિહનાથી જીવતી છતા ંમરેલી જ હતી. 

 
*   *   * 
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૪. રોશની 
 

છƥવીસમી  જાƛયઆુરી.  આઝાદી  પછી  દેશમા ં એ  િદવસે  સભા  થાય  છે,  સરઘસ  નીકળે  છે,  ને 
ઠેકઠેકાણે રોશની થાય છે. એ બધુ ંએવુ ંતો પરંપરાગત કે  રુઢ બની ગયુ ં છે  કે વાત નિહ. છતા ંલોકો એ 
િદવસને  ઊજવે  છે  એટલુ ં સારંુ  છે.  એ  િદવસની  સાથે  દેશનો  ગૌરવવતંો,  ઉƏજવળ,  પ્રાણવાન  અથવા 
પે્રરણાƨપદ ઈિતહાસ સકંળાયેલો છે. દેશની આશા, આકાકં્ષા, મહƗવાકાકં્ષા કે નવજાગિૃતનુ ંસરવૈયુ ંસમાયલુ ં
છે. એટલે એ િદવસને ખાસ મહƗવ આપવામા ંઆવે એ બરાબર જ છે. Ȑ પ્રજા ઈિતહાસની ધƛય ક્ષણોના ં
સભંારણા ંરાખીને એમના ઉƗસવ નથી કરી શકતી, તે રાƧટ્રીય અિƨમતાને ટકાવી શકતી નથી, અને પલટાતા 
જતા ઈિતહાસને વફાદાર રહીને પોતાનો િવકાસ પણ નથી કરી શકતી. 

દર વરસની Ȑમ મુબંાઈમા ંએ િદવસે કેટલાયં મકાનોને રોશનીથી શણગારવામા ંઆƥયા ંહતા.ં લોકો 
એ રોશનીને જોવા માટે ટોળે વળેલા.  કેટલાક પગે ચાલીને,  કેટલાક મોટરોમા,ં તો  કેટલાક ખટારાઓ ભાડે 
કરીને  નીકળી  પડેલા.  કીિકયારી  કરતા,  બમૂો  પાડતા,  ઠþામƦકરી  કરતા,  રƨતે  ચાલનારા  પર  બીડી  કે 
સળગતી િસગારેટ ફҰકતા, Ęીઓની છેડતી કરવાની તક ઝડપી લેતા, તથા કોઈ વાર તકરાર કરી બેસતા, 
ખટારા, મોટરો, ને પગનો આધાર લઈને શહરેમા ંફરનારા મુબંાઈ નગરાઓ આઝાદી આƥયે ચૌદચૌદ વરસ 
થયા ં તોપણ,  હજી  ચાિરǞય  ઘડતરની  દૃિƧટએ  છેક  જ  જગંલી  દશામા ં જીવી  અને આ  મહાન,  દેશભરમા ં
વખણાતા,  િશક્ષણ,  સધુારણા  તથા  સƨંકૃિતની  દૃિƧટએ  સવҴĂમ  કહવેાતા,  શહરેની  પ્રિતƧઠામા ં ઘટાડો  કરી 
રહલેા. રાતે સાત વાગ્યા Ɨયારથી જ શહરેના મખુ્ય માગҴ પર ઘҭઘાટ કરતા એ ફરવા લાગેલા. 

એ વખતે માટંુગાના રેƣવે પલુની પાસેની મજૂર વƨતીમા ંએક ડોશી એના આઠ વરસના દીકરાના 
દીકરા સાથે ħપંડી Ȑવા ઘરમા ંિચંતાતરુ બનીને બેઠી હતી. ડોશીનો દીકરો ક્ષયની ભયકંર િબમારીમા ંમરણ 
પાƠયો Ɨયારથી એ િવધરુ દીકરાના આ એકના એક દીકરાના પોષણ અથવા ઉછેરની જવાબદારી એને માથે 
આવી પડેલી.  

છોકરાએ કɖુ ં: 
‘મા ! આપણી બાજુમા ંરહનેારો મગન તો એના બાપા સાથે ક્યારનો રોશની જોવા ગયો છે. મને તો 

તેં રોશની કોઈ દા’ડો નથી બતાવી, મા ! મને ત ુ ંલઈ જઈશ ?’ 
ડોશી ગળગળી થઈ ગઈ. 
‘તારો બાપ હોત તો તને લઈ જાત. હુ ંતો હવે ઘરડી થઈ. બરાબર ચાલી ને ભાળી શકતીયે નથી. 

વરસ એવા ંઆવતા ંજાય છે કે વાત નિહ.  િચંતામા ંને  િચંતામા ંમારી આંખની રોશની પણ ઓછી થઈ છે. 
માણસ શુ ંકરે ? જોને, ચાર વરસ પહલેા ંતારો બાપ માદંો પડયો Ɨયારે દવાદાĮય ના કરાવી શકી. ખાવાના 
જ સાસંા Ɨયા ંદવાદાĮ ક્યાથંી કરાવુ ં? ભરજવાનીમા ંએની રોશની જતી રહી. હવે બેટા, તને જોઈને આંખ 
ઠારંુ Ġ.ં ઈĖરે એના કરતા ંતો મને લઈ લીધી હોત તો સારંુ થાત. મનખા દેહના િદલની રોશનીય હવે જતી 
રહી છે. પહલેા ંસાવ આવુ ંƛહોત ુ,ં બેટા !’  
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છોકરો કાઈં ના બોƣયો. ડોશીની વાત એ પરેૂપરૂી સમજી શક્યો પણ નિહ. ઉંમરના પ્રમાણમા ંવાત 
એને માટે મોટી હતી. છતા ંએને એટલુ ંતો લાગ્યુ ંજ કે મા કોઈ ભારે દુઃખની વાત કરી રહી છે.  

‘લાવ, બેટા ! દીવાસળીની પેટી. ઘરમા ંઅજવાįં કરીએ. એ આપણી રોશની.’ 
છોકરો પેટી લઈ આƥયો. પણ જોયુ ંતો અંદર દીવાસળી જ ના મળે. 
‘અરે દીવાસળીયે નથી ?’ 
ડોશીએ લગૂડાને છેડે બાધેંલા પૈસા છોડયા. 
‘લે બેટા ! નાકા પરની દુકાનેથી પેટી લઈ આવ.’ 
પેટી આવી ગઈ એટલે ડોશીએ ફાનસ કાઢȽુ.ં પણ તેમા ંતેલ નહત ુ.ં 
કેરોસીન ભરાવવા પરૂા પૈસા નહોતા.  
‘હવે  તો  કાલે  કો’કની  મજૂરી  કરંુ  Ɨયારે  તેલ લાવી  શકાય,  બેટા  ! આȐ છ જ આના  મƤયા’તા. 

તેમાથંી પાચં આનાનો તો કાલને માટે લોટ લાવી.  કેટલાય દા’ડાથી તનેય ક્યા ંપરંુૂ ખવડાવી શકંુ Ġ ં? 
આȐ તો સવારનો રોટલો રાખ્યો છે તે ખાઈ લે, બેટા ! ફાનસ ના થાય તો કાઈં નિહ, અંધારામા.ં આપણે 
કાઈં આજનુ ંઅંધારંુ છે ? રોજનુ ંછે. જƛƠયો Ɨયારથી તે સખુનો દાડો નથી દેખ્યો.’ 

કોઈ રƨતે જનારો ભલો માણસ આ બધુ ંરસપવૂર્ક સાભંળી રહલેો. એના અંતરમા ંઅનકંુપા થઈ, અને 
એ અંદર આƥયો. 

‘લાવો માજી, ફાનસ. હુ ંતમને તેલ ભરાવી દઊં.’ 
ડોશી િવચારમા ંપડી. આ વળી કોણ આƥયુ ં? 
‘શકંા ના કરશો. હુ ંતમારો દીકરો Ġ ંએમ માનો. છતા ંિવĖાસ ના આવે તો લો આ Įિપયાની નોટ. 

છોકરાને મોકલીને તેલ મગંાવી લો.’ 
‘પણ ભાઈ, તમારા પૈસા હુ ંશા માટે લઊં ? હજુ તો શરીર સારંુ છે. અજવાįં તો આȐ નિહ તો કાલે 

કરાશે. કાલે કાઈં હુ ંમજૂરી કયાર્ િવના રહવેાની Ġ ં?’  
‘દીકરો હોય તો દીકરાની સેવા તમે ના ƨવીકારો ? હુયં તમારો દીકરો Ġ.ં’ 
ડોશીની આંખમા ંઆંસ ુઆવી ગયા. 
‘દીકરો હોત તો પછી કહવેાનુ ંજ શુ ંહત ુ ં?’ 
અƗયતં આગ્રહ કરીને એ સƏજને ફાનસમા ંતેલ ભરી આƖયુ.ં અને અંધારા ઘરમા ંરોશની કરી. ઘર 

ħપંડી જ હતી એમ કહીએ તો ચાલે. કોઈયે ઋતમુા ંરક્ષણ ના આપે એવી એ ħપંડીને દેખીને એનુ ંદીલ દ્રવી 
રɖુ.ં  Ĭટપાથ Ȑવી જગ્યા પર એવી તો દસેક ħપંડીઓ હતી. ħપંડીમા ંએક બાજુ  બેસીને એણે બહારથી 
આણેલા ંનાƨતાના ંબે પડીકા ંકાઢયા.ં 

‘મા, આ ખવાય ?’ છોકરા સામે ખાવાનુ ંધયુર્ં એટલે છોકરો બોƣયો. 
‘ખવાય, ખવાય. ત ુ ંતારે ખાવા માડં.’ સƏજને કɖુ.ં 
ડોશીને પણ અƗયતં આગ્રહ કરીને એણે નાƨતો કરાƥયો. 
પરંત ુએ સƏજનનુ ંમન એટલાથી માƛયુ ંનિહ. 
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‘કાલથી તમે માટંુગામા ંમારે Ɨયા ંરહી શકશો, માજી ? ઘેર ચાર છોકરા ંછે, એમની મા છે, મોટર છે,  
કોઈ તકલીફ નથી. છોકરો ભણશે, ને તમે છોકરાનેં સાચવવાનુ ંકામ કરજો. જીવતા ંપાળીશ, ને મયેર્ ગિત 
કરીશ. છોકરાની મા ચાળીસ વરસની છે. તે તો મારા કરતા ંપણ ચઢી જાય તેવી છે.’ 

‘પણ તમારે શા માટે ભાઈ ! મારે માટે...’ 
સƏજને છેવટે ડોશીને સમજાવી લીધી. 
બીȐ િદવસે ડોશી ને છોકરાનુ ંપ્રારƞધ પલટાયુ.ં 
*  
ઉĂમ રીતે રોશની કરવા માટે સરકાર તરફથી ઈનામ જાહરે કરવામા ંઆƥયા ં Ɨયારે છાપુ ંવાચંીને 

ઘરના ંછોકરા ંબોલી ઊઠયા.ં 
‘આ વખતે રોશની સરસ થઈ. કોટના લĂાને સૌથી પહલેી પસદંગી મળી.’ 
ડોશી અને એના દીકરાનો દીકરો એ સમાચાર સાભંળી રĜા.ં એમના ઘરમા,ં ĳદયમા ંઅને સમƨત 

જીવનમા,ં  થયેલી  રોશનીના  છાપામા ં સમાચાર  નહતા.  એ  બાજુ  પ્રવાસી,  મોટર  કે  ખટારા  નીકƤયા  જ 
નહતા : છાપાના ખબરપત્રીયે નિહ. ઈĖરને Ɨયા ંએ રોશનીની કીંમત કરાઈ હોય અને એને ઈનામ અપાયુ ં
હોય તો કોણ જાણે ! 

*   *   * 
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પ. મોતી 
 

મારા આજ સધુીના જીવનમા ંમને કેટલાય માણસોનો મેળાપ થયો છે. એમાનંા કેટલાક મેળાપો ભારે 
યાદગાર બની ગયા છે. મોતીના મેળાપનુ ંપણ એવુ ંજ છે. એ મેળાપ લગભગ અિવƨમરણીય બની ગયો છે. 
વરસો વીતી ગયા ંછે છતા ંપણ એની ƨમિૃતમા ંઅને એની અસરકારકતામા ંકશો ફેર નથી પડયો. અને પડશે 
કે નિહ એ પણ શકંાƨપદ છે, નિહ જ પડી શકે. એ ƨમિૃત જીવનમા ંએવી વણાઈ ગઈ છે.  

મોતીના મેળાપની વાત સાભંળીને તમને પણ એને મળવાનુ ંમન થશે તે જાણુ ંĠ.ં મોતીને મળવા 
માટે કદાચ તૈયાર પણ થશો. પરંત ુએને મળવાનુ ંમƦુકેલ છે અથવા તો અસભંવ છે એ મને અƗયારે જ, આ 
વાતાર્ના આરંભમા ંજ, કહી દેવા દો. તમે પછૂશો, કેમ ? તો તેનો ઉĂર એજ છે કે મોતી આȐ હયાત નથી. 
તેનુ ંશરીર ġટી ગયુ ંછે. લગભગ બે વરસ પહલેા ંજ એનો આƗમા આ ફાની દુિનયાનો Ɨયાગ કરીને િવદાય 
થયો છે. હા, એના પેલા જૂના ને જાણીતા ƨથાનને તમે જĮર જોઈ શકશો. બાકી એનુ ંબીજુ ંકોઈયે ƨમિૃતિચĚ 
આ સસંારમા ંિવČમાન નથી. મારી કલમ Ďારા કરાયલા અક્ષરદેહના આ આલેખનની મદદથી જ એનો થોડો 
ઘણો પિરચય મળી શકશે. 

આવો Ɨયારે એનો પિરચય કરાવુ.ં 
મોતી મોચી હતો, મોચીકામ કરીને ગજુરાન ચલાવતો, અને મુબંાઈમા ંમલબાર હીલના બસ ƨટેƛડ 

પાસે, બસ ƨટેƛડથી થોડાકં ડગલા ંદૂર એક િવશાળ મકાનના દરવાજાની બહાર, કામ કરવા બેસતો. આમ તો 
હુ ંવાલકેĖર લĂામા ંરહતેો હોવાથી, Ɨયાથંી પસાર થતી વખતે એને અવારનવાર, લગભગ રોજ જોતો પણ 
એક િદવસ એને નજીકથી જોવાનો અવસર મળી ગયો. વાત એમ બની કે એ િદવસે મારી ચપંલની પüી 
તટૂી ગઈ એટલે એને સધંાવવા માટે ƨવાભાિવક રીતે જ મારે એની પાસે જવુ ંપડȾુ.ં 

આમ તો મેં બે ત્રણ જણને મોઢેથી સાભંƤયુ ં હત ુ ં કે મોતી એકદમ સાધારણ  િƨથિતનો હોવા છતા ં
િવલાસી ને શોખીન છે. િસનેમાના ંગીતોનો પણ એટલો બધો રિસયો છે કે વાત નિહ. પરંત ુઆȐ તો મને 
એક જુદંુ જ િચત્ર જોવા મƤયુ.ં મોતીની પાસે બેસીને બટુને પાલીશ કરાવી રહલેા એક નવજુવાને કɖુ.ં 

‘મોતીદાદા ! તમને ફરી જવાની આવી લાગે છે.’ 
‘કેમ ?’ મોતીએ કામ કરતા ંકરતા ંજ પછૂȽુ.ં 
‘કેમ શુ ં? આટલી મોટી, લગભગ સાઠની ઉંમર થઈ તો પણ હજી છોકરીનો મોહ નથી ġટયો ?’ 
‘ના પણ ġટે,કેમ ? મોહ ને ઉંમર સાથે કાઈં થોડો જ સબંધં છે ? પણ મને છોકરીઓનો મોહ છે એવુ ં

કેવી રીતે જાƖયુ ં?’  
‘એમા ંના સમજાય એવુ ં શુ ં છે ?  કેમ,  હુ ં તમને નથી ઓળખતો ? આ  પેટી પર છોકરીનો  ફોટો 

ચҭટાડયો છે તે તો કોઈપણ જોઈ શકે છે. અને જોઈને જĮરી િનણર્ય પણ બાધંી શકે છે.’ 
‘તો એમ કરો. તમને Ȑવો િનણર્ય બાધંવો ઠીક લાગે તેવો બાધંો.’ 
‘ના. એમ નિહ. આ કાઈં હસી કાઢવાની વાત નથી. સમાજમા ંચારે કોર નૈિતક અધઃપતન એટલુ ં

બધુ ંવધતુ ંજાય છે કે વાત નિહ. અમીર ને ગરીબ, ઘરડા ને જુવાન, બધા જ એનો ભોગ થઈ પડયા છે. 
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તમારા Ȑવા સાધારણ િƨથિતના, માડં કરીને પેટ ભરનારા, માણસ પણ એ બદીમા ંપડયા છે એ જોઈને મને 
નવાઈ લાગે છે ને દુઃખ થાય છે.’ 

‘તમારે એમ માનવુ ંહોય તો એમ માનો.’ કહીને મોતીએ બટુ આગળ ધયાર્. 
એટલામા ંબે િકશોરો રƨતા પરથી પસાર થતા’તા તે મોતીની મƦકરી કરવા માડંયા. 
‘આ પેટી પર કયી Įપસુદંરીનો ફોટો રાખ્યો છે, મોતીભાઈ ? કોઈ િસનેમાની નટી છે કે શુ ં?’ 
‘આટલે ઘરડે ઘડપણ કોઈને િદલ દઈ બેઠા ને કોઈની સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયા કે શુ ં?’ 
‘છોકરી તો Įપનો કટકો છે હҭ !  વાહ ! મોતીભાઈ વાહ ! જો એ પ્રસđ થશે તો તમાĮ ંનસીબ ફરી 

જશે.’ 
‘લગ્ન થાય Ɨયારે જાનમા ંબોલાવજો Ȑથી એ છોકરીને જોઈ શકીએ તો ખરા.’ 
મારે ઉતાવળ તો નહતી એટલે હુ ંશાિંતથી ઉભો રહીને આ બધુ ંસાભંળી રĜો’તો. મારી નજર પણ 

એની સરસામાનની નાનકડી લાકડાની પેટી પર પડી તો મને પણ જરાક નવાઈ તો લાગી જ. એ પેટી પર 
કોઈક સુદંર છોકરીનો રંગીન ફોટો હતો. મોતીને આ ફોટો રાખવાનુ ંકારણ બીજુ ંશુ ંહોઈ શકે એ પ્રĕ મારા 
મનમા ંસહȐે પેદા થયો. 

છતા ંપણ, મારે એની સાથે તાƗકાિલક સબંધં ના હોવાથી, મેં  એને ચપંલ બતાƥયા.ં એની પüી તો 
તટૂી ગઈ’તી પરંત ુનીચે એડી પણ નાખવાની હતી. એટલે બધી વાત સમજાવીને મેં એને પછૂȽુ.ં 

‘શુ ંલઈશ ? ’ 
‘આપજો Ȑ આપવુ ંહોય તે.’ 
‘ના. એમ નિહ તને Ȑ ƥયાજબી લાગે તે કહી દે.’ 
‘ƥયાજબી ? ƥયાજબી તો ચાર આના લઈશ.’ 
‘ચાર જ આના ?’ મને આĔયર્ થયુ.ં બીજા બે મોચીએ મને આજ કામનો Įિપયો ને સવા Įિપયો કĜો 

હતો. 
‘હા. ચાર આના. મારી મહનેત પ્રમાણે એજ બરાબર છે. મારે કોઈનુ ંહરામનુ ંનથી ખાવુ.ં ઈĖર મને 

ભખૂે નથી રાખતો.  પેટપરૂત ુ ંઆપી રહ ે છે. પણ જુઓ શેઠ, એડી રબરની લગાડીશ—ટાયરની, તો ચાલશે 
ને ?’ 

‘ચાલશે.’ 
એણે કામ શĮ કયુર્ં. 
મને  એની  િફલસફુી  સાભંળીને  ફરીવાર  નવાઈ  લાગી.  એક  ગરીબ  ને  સાધારણ  માણસમા ં કેવી 

સમજ, કેવી િનલҴભવિૃĂ ને કેવી ભાવના છે ?  મને થયુ ંકે મોતી Ȑવો તેવો માણસ નથી. મલૂવવા Ȑવો છે. 
થોડી વાર પછી મેં પછૂȽુ.ં 
‘રોજનુ ંશુ ંમળે છે ?’ 
‘મળે છે ચારથી પાચં Įિપયા Ȑવુ ંકામ. કોઈવાર વધારે પણ મળે. મારા એકલાને માટે પરૂત ુ ંછે.’ 
‘કેમ ? ઘરમા ંકોઈ નથી ?’ 
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‘ના.’ 
‘Ęી ?’ 
‘હતી. પણ પાચંેક વરસથી મરી ગઈ છે.’ 
‘છોકરા ?’ 
‘છોકરા ંથયા ંજ નથી.’ 
‘બીજા કોઈ ƥયસન હશે ને ?’ 
‘ƥયસનમા ંખાવુ ંપીવુ,ં ભગવાનનુ ંનામ લેવુ,ં ને તલુસીકૃત રામાયણનો પાઠ કરવો.’ 
‘તલુસીકૃત રામાયણ ?’ 
‘હા. તલુસીકૃત રામાયણ. તમે કદાચ નિહ માની શકો, પરંત ુહુ ંએનો પાઠ રોજ કરંુ Ġ.ં’ 
‘ક્યારે ?’ 
‘Ԍયારે અવસર મળે Ɨયારે. નિહ તો પછી રાતે. મને એથી શાિંત મળે છે. મને બીજુ ંકોઈ જ ƥયસન 

નથી.’ એમ કહીને એણે કોટના ગજવાથી ગટુકો કાઢી બતાƥયો. 
મારંુ કુતહૂલ વƚયુ.ં 
‘તો પછી આ ફોટો કોનો રાખ્યો છે ?’ પેટી પર લગાડેલા ફોટાને લǛય કરીને મેં કોઈ પણ પ્રકારના 

સકંોચ િવના પછૂી નાખ્યુ.ં 
મોતીએ સહજે પણ અટક્યા િવના શાિંતપવૂર્ક ઉĂર આƜયો. 
‘મારી Ęીનો છે.’ 
‘તારી Ęીનો ?’ 
‘હા. મારી Ęીનો છે. તમને નવાઈ લાગે છે ? તમે નથી માની શકતા ?’ 
‘તારી  Ęીનો  છે એવુ ં નથી  માની  શકાત ુ,ં  તારી  Ęી  શુ ંઆટલી  બધી  સુદંર  હતી  ? આ તો  કોઈ 

િસનેમાની અિભનેત્રી લાગે છે.’ 
મોતી હƨયો ને બોƣયો. 
‘ના. એવુ ંના સમજતા. તમને એવુ ંલાગતુ ંહોય તો પણ એવુ ંનથી એની હુ ંખાતરી આપુ ંĠ.ં આ 

ફોટો મારી Ęીનો છે. તે સાચેસાચ સુદંર હતી. આ ફોટા કરતા ંપણ વધારે સુદંર.’ 
‘પરંત ુએનો ફોટો અિહં શા માટે રાખ્યો છે. આ પેટી પર ?’ 
‘એની  યાદગીરી  માટે. એ  હમેંશા ં મારી આંખ આગળ  રહ ેએટલા  માટે. એમાથંી  પે્રરણા  મેળવવા 

માટે.’ 
મને એની વાત ભારે રહƨયમય લાગી. સાથે સાથે એને માટે માન પણ ઉƗપđ થયુ.ં એક ગરીબ 

માણસને પોતાની Ęીને માટે કેટલો બધો પે્રમ ! 
પણ Ɨયા ંતો એ જરા ગભંીર થયો, ગમગીન બની ગયો, ને પછી કહવેા માડંયો. 
‘મારી Ęી જીવતી’તી Ɨયારે હુ ંએના પર એટલો બધો પે્રમ નહતો રાખી શક્યો, હવે એ નથી Ɨયારે 

મને એને માટે લાગણી થાય  છે. એ વખતે જ જો એને સમજી શક્યો હોત તો  કેટલો સખુી થાત ? પરંત ુ
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ભાગ્ય િવના કાઈં બની શકે છે ? એમ કહોને કે મોડે મોડે પણ એને માટે મારા િદલમા ંȐ લાગણી પેદા થઈ 
તે ટકી રહી છે ! નિહ તો..’ 

એ વધારે બોલી ના શક્યો. એની આંખમાથંી એક બે આંસ ુટપકી પડયા.ં 
મને થયુ ં કે એના ĳદયની સતેૂલી લાગણીઓ વધારે જોરથી જાગી ઉઠી છે, અને એ લાગણીઓને 

વધારે પ્રમાણમા ંજગાડવાનુ ંઠીક નથી. એટલે હુ ંમ ૂગંો રĜો. 
તૈયાર થયેલા ંચપંલ લઈને હુ ંએના િવચાર કરતો કરતો ઘેર ચાલી નીકƤયો.  
મોતીની સાથેનો એ વાતાર્લાપ મારે માટે ખરેખર યાદગાર બની ગયો. કેટલાય વખત સધુી મેં એને 

વાગોƤયે  રાખ્યો. એના પિરણામે મોતી સાથે  િવશેષ વાતચીત  કરીને એના ભતૂજીવનનો વધારે પિરચય 
મેળવવાની મને ઈƍછા થઈ. 

બે િદવસ પછી મોતીને મેં આગ્રહ કરીને મારે ઘરે બોલાƥયો. એ આƥયો તો ખરો પણ ભારે સકંોચ 
સાથે.  

મેં કɖુ.ં 
‘લોકો તો તારી કેવી મƦકરી કરે છે ને તારે માટે કેવી વાતો ફેલાવે છે !’ 
‘છોને  ફેલાવે.’  તેણે  તરત  કɖુ.ં  ‘હુ ં એમ  કાઈં  કોઈનાથી નથી  ડરતો.  Ȑને Ȑમ બોલવુ ં હોય  તેમ 

બોƣયા કરે. Ȑવી Ȑની બિુć.’ 
‘પરંત ુમોતી, ત ુ ંબધાને કહતેો હોય કે આ ફોટો તારી Ęીનો છે તો ?’ 
‘તો પણ શુ ં? બધા કાઈં મારી વાતને થોડા જ માની લેવાના છે ? અને એવુ ંકહવેાથી ફાયદો પણ 

શુ ં? મારા જીવનની બધી કહવેા Ȑવી વાત અથથી ઈિત સધુી હુ ંબધાનેં કહતેો ફરંુ ? એમા ંમજા પણ શી 
રહ ે?’ 

વાત કાઈં સાવ કાઢી નાખવા Ȑવી નહતી. સાચી હતી.  
‘છતા ં પણ  મને  તો  કોઈ  હરકત  ના  હોય  તો  તારે  તારા  જીવનની  વાત  કહવેી  જ  પડશે.  મને 

સાભંળવાની ઈƍછા છે.’ 
‘ભતૂકાળની વીતેલી વાતોને યાદ કરવાથી શુ ંથવાનુ ંછે ? એની યાદી માટે આટલો બધો આગ્રહ શા 

માટે કરો છો ?’ 
‘યાદી માટે આગ્રહ નથી કરતો. યાદી તો તને છે જ, અને ત ુ ંરોજ રોજ િદવસમા ંકેટલીય વાર કયાર્ 

કરતો હોઈશ. ફક્ત તારે મારી આગળ એને રજૂ કરવાની છે એટલુ ંજ. તે પણ તેને લીધે તને કોઈ નકુશાન 
ના થત ુ ંહોય તો.’ 

‘નકુશાન તો શુ ંથવાનુ ંછે ?’ એમ કહીને તે જરા િવચારમા ંપડયો ને બોƣયો. ‘તમારે Ȑ જાણવુ ંહોય 
તે પછૂો.’ 

‘તને તારી પƗનીને માટે પહલેા ં પે્રમ નહોતો  તેનુ ં કારણ ? તારી પƗની આટલી બધી સુદંર હોવા 
છતા.ં.’ 
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‘તેનુ ંકારણ જરા જુદંુ છે. વાત એમ હતી કે એની સાથે મારંુ લગ્ન થયુ ંતે પહલેા ંજ હુ ંએક બીજી 
Ęીના પે્રમમા ંહતો. એ Ęી મારી પƗની કલાવતીના Ȑટલી Įપાળી નહતી, પણ એના મોહમા ંપડયો હોવાથી 
મને એના  િવના બીજુ ંકાઈં  દેખાત ુ ંજ નિહ. મારી કમાણી હુ ંમોટે ભાગે એને માટે વાપરી નાખતો. એટલે 
મારી Ęીને ઘણુ ંજ સોસવુ ંપડત ુ.ં’ 

‘એ Ęી પરણેલી હતી કે કંુવારી ?’ 
‘પરણેલી હતી. પણ કંુવારી હતી Ɨયારથી જ મારે એની સાથે સબંધં બધંાયો’તો.’ 
‘લીલાવતીને એની ખબર પડેલી ખરી ?’  
‘હા. પડેલી. એણે મારી સાથે એ િવશે વાત પણ કરેલી.’ 
‘શી વાત કરેલી ?’ 
‘એણે કહલે ુ ં કે મને આવી ખબર હોત તો હુ ંઆટલી જલદી તમને ના પરણત, પણ તમારંુ લગ્ન 

લીલા સાથે જ કરી લેવાનો આગ્રહ કરત. એ વાત તો વીતી ગઈ. હવે તમે મારી સાથે લગ્ન કરી ચકૂ્યા છો. 
એટલે લીલા સાથેના ખરાબ સબંધંનો Ɨયાગ કરો ને મારી સાથે જ સબંધં રાખો એજ વધારે સારંુ કહવેાય. જો 
મારે માટે તમને લાગણી હોય તો. લાગણી ના જ હોય તો તો કોઈ પ્રĕ જ નથી.’ 

‘પછી ?’ 
‘એજ બાબત પર મારે અને એને  િવરોધ થયો. મેં એની વાત ના માની. લીલા સાથે મારો સબંધં 

ચાલ ુ રાખ્યો. એ તો  ઠીક, પણ લીલાને એણે  કરેલી વાત પણ કરી. લીલાએ મને એની  િવરુć ખરંુ ખોટંુ 
સમજાવીને ઉƦકેયҴ. એને લીધે મેં એની સાથે અƗયતં ખરાબ વતર્ન કરવાનુ ંશĮ કયુર્ં. ’ 

‘ખરાબ એટલે ?’ 
‘મારપીટ, બોલવુ ંનિહ, ખાવાનુ ંના આપવુ,ં િવગેરે,’ 
‘હા... !’ 
‘સાચુ ંકહુ ંĠ.ં મેં એને બહુ જ દુઃખી કરી. એટલી બધી દુઃખી કરી કે વાત નિહ. એ બધુ ંયાદ કરીને 

આȐ મને દુઃખ થાય છે. પણ હવે કોઈ જ ઉપાય નથી. હુ ંલીલાની આંખે જ દેખતો. એના કાને જ સાભંળતો. 
એને  માટે  જ બોલતો. અને એના  મગજથી  જ  િવચારતો.  ટૂંકમા ં કહુ ં તો  મારંુ જીવન લીલામય જ બની 
ગયેલુ.ં લીલા િવના મને કાઈં દેખાત ુ ંજ નિહ. મારી દુિનયા લીલાની જ બનેલી હતી. અહો, હુ ં કેટલો મોટો 
અપરાધ કે કેવુ ંમોટંુ પાપ કરી રĜો હતો ?’ 

તને શુ ંખરેખર એવુ ંલાગે છે ? 
‘હા. મને ખરેખર એવુ ંલાગે છે. એ વખતે પણ એવુ ંલાગતુ’ંતુ.ં પણ બહ ુમોડે મોડે લાગવા માડંȾ ુ.ં 

જો પહલેેથી કે થોડુકં વહલેુ ંએવુ ંલાગ્યુ ંહોત તો કેટલો બધો ફેર પડી જાત અને કેટલો લાભ થાત ? પણ 
મારા ભાગ્યમા ંએવુ ંનિહ હોય. આખરે તો Ȑ થાય છે તે બધુ ંભાગ્ય પ્રમાણે જ થાય છે ને ? એવી સદ્ ગણુી 
ને સુદંર Ęીને  દુઃખી કરવી, અને કોઈ પણ જાતના અપરાધ  િવના  દુઃખી કરવી, એને હુ ંતો મોટામા ંમોટંુ 
પાપ સમજુ ંĠ.ં એ Ęીનો અપરાધ એટલો જ કે એ મારી પƗની બની. બસ બીજો અપરાધ કશો જ નિહ.’  

મોતી થોડી વાર ચપૂ રĜો ને પછી કહવેા માડંયો. 
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‘તમને જાણીને નવાઈ લાગશે પણ સાચેસાચુ ંકહુ ંĠ ંકે મારી Ęી કલાવતીને હુ ંમારી નાખવા પણ 
તૈયાર થયેલો.’ 

‘એમા ંમને કશી નવાઈ નથી લાગતી.’ મેં કɖુ.ં ‘કામકુતા કે મોહવિૃĂ હોય છે જ એવી. Ȑને માટે એ 
થાય છે એ એને અમતૃ બરાબર લાગે છે, અને એનાથી િવરોધી િવષમય. એમા ંનવુ ંકશુ ંજ નથી. છતા ંપણ 
કલાવતીને ત ુ ંમારી નાખવા  તૈયાર થયો એ જરા વધારે પડત ુ ંતો કહવેાય જ. એ તĆન  િનદҴષ હતી તો 
પણ...’ 

‘તો પણ હુ ંએને મારી નાખવા  તૈયાર થયો  તેનુ ં કારણ લીલાની  િશખવણી હત ુ.ં એ મને વારંવાર 
કĜા કરતી  કે કલાનુ ંકાસળ કાઢી નાખવુ ંજોઈએ તો જ આપણો માગર્ કાયમને માટે ચોક્ખો થઈ શકે. એ 
મને એમ પણ ભરાવતી  કે કલા બીજા કોઈના  પે્રમમા ં છે. શĮઆતમા ંતો મને એ વાત સાચી ના લાગી. 
પરંત ુપછી થયુ ંકે પે્રમની ભખૂી કલા કોઈ બીજા તરફ પે્રમના ƨવાદને માટે વળે એ કાઈં સાવ ના માનવા 
Ȑવી વાત નથી. દુિનયામા ંએવુ ંબને છે.’ 

મેં કɖુ.ં 
‘બને છે, પણ કલા તો સદ્ ગણુી, સમજુ, ને વફાદાર હતી ને ?’ 
‘એની પરૂી સમજ તો મને પાછળથી પડી.’ મોતીએ કɖુ.ં પણ એ વખતે તો મને લીલાની વાત 

સાચી  લાગી. એક  રીતે  કહુ ં તો  હુ ં લીલાના  પે્રમમા ંઆંધળો  હતો. અને  મોહાધં  બનીને  મેં  કલાનુ ં કાસળ 
કાઢવાની તૈયારી કરી પણ ખરી. 

‘શી તૈયારી કરી ?’ 
‘તૈયારી તો બીજી શી કરવાની હોય ? એનુ ંગįં દબાવીને મારી નાખવી કે છેવટે એને ગ્યાસતેલ 

છાટંીને બાળી નાખવી એવી બાજી મેં લીલાની સાથે મસલત કરીને ગોઠવી કાઢી. અને હુ ંરાતે દસેક વાગે 
એને મારી નાખવાના ઈરાદાથી ઘેર ગયો પણ ખરો.’ 

‘Ɨયારે શુ ંતેં એને મારી નાખી ?’ મેં વƍચે જ પછૂȽુ.ં 
‘મારી નાખત.’ એણે આગળ ચલાƥયુ.ં  ‘ઈĖરે એને બચાવી લીધી. અથવા કહો  કે ઈĖરે મને એક 

બીજા ભયકંર પાપમાથંી બચાવી લીધો. હા, મનƧુયની હƗયા કરવી એ પાપ જ કહવેાયને ? અને એ પણ 
પોતાની Ęીની ? હુ ંએને મારવા તો ગયો પણ મારી અંધારી નાની ઓરડીના બારણા પાસે પહҭƍયો કે Ɨયા ં
જ મને અંદરથી કોઈનો અવાજ સભંળાયો. Ɯયારી, ત ુ ંમને આમ િનરાશ ના કર. મારી વાત માની જા. નિહ 
તો...’ 

મને  ખાતરી  થઈ  કે  અવાજ  કલાના  પે્રમીનો  હતો.  બનેંની  વાત  વધારે  સારી  રીતે  સાભંળવા  હુ ં
બારણાની એક બાજુ ઉભો રĜો. મને એટલુ ંતો લાગ્યુ ંજ કે લીલાએ કલા મને વફાદાર નથી, કલાનુ ંચાિરǞય 
સારંુ નથી, ને કલા પરપĮુષના પે્રમમા ંછે Ȑ કɖુ’ંતુ ંતે સાચુ ંહત ુ.ં આȐ મને એનો પરૂાવો મƤયો. મને થયુ ંકે 
આ નરાધમને પણ સાથે જ મારી નાખુ.ં છતા ંપણ મેં મારી જાતને કાબમુા ંરાખી. Ɨયા ંકલાએ કɖુ.ં ‘નિહ તો 
શુ ં? ત ુ ંશુ ંકરીશ ?’ 

‘ખનૂ. તાĮ ંખનૂ. હુ ંબધુ ંજ કરી શકંુ તેમ Ġ.ં તેની તને ખબર છે ?’ 
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‘તુ ંબધુ ં જ કરી શકે  તેવી શિક્ત નથી ધરાવતો.  તેવી શિક્ત તો એક ઈĖરમા ંજ  છે. મને એની 
અંદર ̒ćા છે. એ મને બચાવશે ને મારા શીલને પણ બચાવશે.’ 

‘તુ ંઅિહં એકલી છે તેની તને ખબર છે ને ?’ 
‘એકલી નથી. મારી પાસે ઈĖરની હાજરી છે જ. અને એકલી તો સીતાયે ક્યા ંન હતી ? છતા ંપણ 

રાવણ એનો વાળ પણ વાકંો ના કરી શક્યો. અશોકવનમા ંએ સલામત રહી શકી. ત ુ ંરાવણ Ȑવો પરાક્રમી 
તો નથી ને ?’ 

‘સીતાની વાત જુદી હતી. ત ુ ંસીતા નથી.’ 
‘છતા ંપણ એની Ȑમ મારી રક્ષા પણ રામ કરે છે ને કરશે એટલે તારી ધમકી મને ડરાવી નિહ શકે. 

એથી ડરીને હુ ંતારે તાબે નિહ થઉં સમԌયો ? કદાચ મારી પિવત્રતાની રક્ષા કરતા ંમારે મરી જવુ ંપડે તો 
પણ શુ ં? પરપĮુષને તો ƨવƜને પણ ƨપશર્ નિહ કરંુ.’ 

‘મરવા કરતા ંજીવીને જીવનનો લહાવો લેને !’ 
‘જીવનનો ƣહાવો ƥયિભચારમા ંનથી પિવત્રતામા ંછે.’ 
‘હુ ંતને સાચા િદલથી ચાહુ ંĠ,ં કલા ! ત ુ ંિવચાર તો કર કે મોતીમા ંશુ ંછે ? એ તારી સભંાળે નથી 

રાખતો ને લીલામા ંફસાયેલો છે ?’ 
‘તોપણ એ મારો પિત છે, અને એના િવના હુ ંકોઈની નિહ થઈ શકંુ, કોઈને અડી પણ નિહ શકંુ. ત ુ ં

તો  શુ ં પણ  તારા  Ȑવા  બધા  જ  પĮુષો  મારે  મન  ભાઈ  બરાબર  છે.  મહરેબાની  કરીને  ત ુ ં હવે  અિહં  ના 
આવતો.’ 

મારા પગ નીચેની ધરતી સરકવા માડંી. મને થયુ ંકે કલા આ શુ ંબોલે છે ? હુ ંઆ શુ ંસાભંળી રĜો 
Ġ.ં ? 

Ɨયા ંતો કલા ફરી બોલી. 
‘મોતી ગમે તેવો છે તો પણ મને એને માટે પે્રમ છે. મને ̒ćા છે કે એક િદવસ એ પોતાની ભલૂ 

સમજશે ને સધુરશે. ને નિહ સધુરે તો પણ શુ ં? મારાથી એના Ȑવી નિહ થઈ શકાય, અને એની  િનંદાયે 
નિહ સાભંળી શકાય.’ 

‘તો ત ુ ંમોતીને હજી ચાહ ેછે ?’ 
‘હા. ને જીવનના છેƣલા Ėાસ સધુી ચાહીશ. એ ખરાબ જીવન જીવતો હોય એટલે હુ ંતને કે બીજા 

કોઈને ચાહવા માડંીશ એવુ ંના સમજતો. ઈĖરે મને એવા નબળા મનની નથી બનાવી.’ 
મને થયુ ંકે હવે મારે અંદર જવુ ંજોઈએ. 
હુ ંઅંદર જઈ પહҭƍયો. એજ વખતે પેલો માણસ મને જોઈને નાસી ગયો.  
કલા  મને  જોઈને  જરા  િવƨમય  પામી,  કારણ  કે  સવારે  જ  મેં  કહલે ુ ં કે  આȐ  રાતે  હુ ં ઘેર  નથી 

આવવાનો.  લીલાનો  પિત  બહારગામ  ગયો  હોવાથી  એ  એકલી  હતી  અને  એ  રાત  મેં  એને  Ɨયા ં પસાર 
કરવાનો િવચાર કરેલો. 
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કલાના શƞદો સાભંળીને મારા મનમા ંઉથલપાથલ મચી હતી. માĮ ંિદલ પલટાઈ ગયુ.ં મારા કુકમર્ને 
માટે મને ભારે પĔાતાપ થઈ રĜો. કલાના પગમા ંપડીને મેં એને કɖુ.ં 

‘કલા  !  હવે તને વધારે  દુઃખી નિહ  કĮ.ં મારી આંખ ઉઘડી ગઈ  છે. મેં તારો બધો જ વાતાર્લાપ 
સાભંળી લીધો છે. તારા Ȑવી દેવીને છોડીને હુ ંબહાર ભટકતો’તો. તે માટે ત ુ ંમને માફ કર. હવે હુ ંએ માગેર્ 
નિહ જઉં.’ 

કલા તો આભી જ બની ગઈ. પાછી ખસી ગઈ. એ વખતે એ વધારે કાઈં ના બોલી. 
એ રાતે મેં લીલાને Ɨયા ંજવાનુ ંમાડંી વાƤયુ.ં 
લીલાની સાથે મળીને કલાને મારી નાખવાનો મેં ઘાટ ઘડેલો એ જાણીને કલા હસી ને કહવેા લાગી. 
ઈĖરની મરજી િવના કોઈ કોઈને મારી શકે છે ? અને તમે મને મારી નાખત તો પણ શુ ં? 
પરંત ુએને આઘાત લાગ્યો. 
થોડા  િદવસ  પછી  એ  માદંી  પડી.  મેં  એની  ખબૂ  સારવાર  કરી,  પણ  એ  ના  બચી  શકી.  દોઢેક 

મિહનામા ંતો મરી ગઈ. 
એના મરતા ંપહલેા ંએની પાસે બેસીને મેં કɖુ.ં કલા ! િવĖાસ રાખȐ, વચન આપુ ંĠ,ં કે તારા િવના 

બીજી કોઈયે Ęીને નિહ ચાહુ,ં ને કોઈનાય તરફ કુદૃિƧટ નિહ કĮ.ં 
એણે આંખ મીંચી દીધી. 
એ બધુ ંમને હજી એવુ ંને એવુ ંજ યાદ છે. 
Ɨયારથી કલાનો આ ફોટો મારી પેટી પર લગાડીને રાખ્યો છે. એનુ ંદશર્ન કરીને મને શાિંત મળે છે. 

આ ફોટો એ પરણીને આવી તે જ વરસનો છે. લોકો એને કોઈ નટીનો ફોટો માને છે પણ એ નટી કરતાયેં 
સુદંર હતી. આ જીવનમા ંતો એને સખુી નથી કરી શક્યો પણ એને સખુી કરવાની આશાથી બીજા જીવનની 
રાહ જોઈ રĜો Ġ.ં કોણ જાણે એ ફરી મળે છે ! 

મોતીએ એક ઊંડો િનસાસો નાખ્યો.  
મેં પછૂȽુ.ં 
‘લીલાનુ ંશુ ંથયુ ં?’ 
એણે કɖુ.ં 
‘લીલા હજી જીવે છે. પણ મને કોઈવાર અમƨતી મળે છે એટલુ ંજ. પેલા પ્રસગં પછી મેં એનો સબંધં 

નથી રાખ્યો. એને Ɨયા ંજતો પણ નથી.’ 
મેં એને શાબાશી આપતા ંકɖુ.ં 
‘મોડે મોડે પણ ત ુ ંતારી ભલૂ સમજીને સધુરી ગયો તે ઘણુ ંસારંુ થયુ.ં કɖુ ંછે ને Ȑનો અંત સારો તેનુ ં

બધુ ંજ સારંુ. તાĮ ંબાકીનુ ંજીવન બચી ગયુ ંતે પણ સાĮ ંથયુ.ં’ 
મેં એને આગ્રહ કરીને ભોજન કરાƥયુ ંઅને અવારનવાર આવતા રહવેા કɖુ.ં 
એના મƗૃય ુબાદ એની જĮરી િક્રયામા ંમદદ પણ મેં જ કરી. મને એને માટે લાગણી હતી. 
લોકોએ કેટલાય વખત લગી વાતો કરવા માડંી. 
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‘ફોટાવાળી છોકરીના પે્રમમા ંપડીને મરી ગયો ?’ 
‘ક્યા ંરાજા ભોજ ને ક્યા ંગાગંો તેલી ? એવી છોકરી એના તરફ થ ૂકેં પણ ખરી ?’ 
‘ગરીબ લોકોને પણ કેવી જાતની મોિહની લાગે છે ?’ 
‘અરે યાર, ત ુ ંશુ ંસમȐ ? એનુ ંનામ મહોબત કહવેાય મહોબત !’ 
બે ચાર ભલા  ને  ઠરેલા માણસોને મેં  મોતીની વાત  કહી બતાવી તો એમને ભારે  નવાઈ લાગી. 

મોતીને માટે એમને માન ઉƗપđ થયુ.ં  
કોઈકે કɖુ ંપણ ખĮ,ં 
‘મોતી સાચે સાચ મોતી હતો. સસંારસાગરમા ંપેદા થયેલુ ંકોઈ મહામલૂ ુમોતી. એના નામ પ્રમાણે 

એ મોતી થયો ખરો.’ 
 

*   *   *  
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૬. ભાભીȵુ ંӔતર 
 

‘ભાભી, કેટલુ ંબધુ ંરિળયામણુ ંƨથળ છે ? આ ƨથળ ગƠયુ ંતો ખરંુ ને ?’ 
‘કેમ ના ગમે ? ચાર ધામમા ંઆની ગણતરી છે. એટલે આમેય એ ઉĂમ મનાય છે. એ ઉપરાતં છે 

પણ સાચેસાચ સુદંર. કેટલુ ંિવશાળ મિંદર છે ? મિૂતર્ તો એવી આબેહબૂ છે કે જાણે જોયા જ કરીએ, હમણા ં
જ બોલી ઊઠશે એવુ ંલાગે  છે. કહ ે છે  કે  ચૈતƛય મહાપ્રભ ુએ મિૂતર્ની સામે ઊભા રહીને ભાવિવભોર બની 
જતા ને લાબંા વખત લગી અƨખિલત રીતે રડયા કરતા. એ મહાપĮુષનુ ંƨથાન રાધાકાતં મઠ પણ જોવા Ȑવુ ં
છે. એમા ંએમની ગોદડી ને ત ુબંડી જોઈને મને તો ખબૂ જ આનદં થયો. એમના િશƧય હિરદાસની સમાિધ 
તો તમને પણ ગમી. તમને  Ɨયા ં કેટલી બધી શાિંત લાગી ? અને એની બાજુનો ઊછળતો  પેલો દિરયો  ! 
એવો િવશાળ દિરયો તો કોઈક જ ઠેકાણે જોવા મળી શકે. શાિંત પણ અિહં કેટલી બધી છે ? કલકĂામા ંતો 
ધમાલ ને ધમાલ. અશાિંતનો પાર નિહ. કોઈકવાર રજા હોય ને વખત હોય,  Ɨયારે બલેરુમઠ કે દિક્ષણેĖર 
જઈએ Ɨયારે કાઈંક શાિંત મળે. બાકી અિહં તો બધે જ શાિંત. સાચુ ંકહુ ંતો કલકĂાનુ ંધમાિલયુ ંજીવન છોડીને 
મને તો અિહં રહવેાનુ ંહોય તો ખબૂ જ ગમે. કલકĂા જવાનુ ંહુ ંતો નામ જ ના લઉં ! 

‘મને પણ અિહં ગમે છે. પણ અિહં કાઈં બેસી રહવેાય એવુ ંછે ? આ તો હાલ નવરાત્રીની રજા છે, 
તો ફરવાને માટે ƨકલૂના છોકરા-છોકરીઓ સાથે આવી શક્યા.ં હમણા ંચાર િદવસ પરૂા થશે, ને કલકĂાની 
અશાિંત ભેગુ ંભળી જવુ ંપડશે. આ તો નવનીતભાઈએ સચૂƥયુ ંકે િનશાળમા ંરજા પડે છે તો ચાલો ટ્રીપ પર 
જઈ આવીએ. છોકરા-છોકરીઓ ને જાણવાનુ ંપણ મળશે. આજકાલ વાલીઓને પણ છોકરા ંબહારની સામાƛય 
માિહતી મેળવે તે સારંુ લાગે છે. એટલે ƨકલૂના  િપ્રƛસીપાલ ને કિમિટના સƟયો પણ એમને ટ્રીપ પર લઈ 
જવાનો આગ્રહ રાખે છે.’ 

એટલી વાત થઈ  Ɨયા ંતો નવનીતભાઈ આવી પહҭƍયા. એમની સાથે છોકરાઓંને લઈને એ બનેં 
શકંરાચાયર્ના  મઠને જોવા ગયા.ં  નવનીતભાઈ મળૂ  ઉĂર ગજુરાતના.  પણ દસેક વરસથી  કલકĂામા ં જ 
વસી ગયેલા.ં  િશક્ષણ પ્રવિૃĂમા ંઘણો રસ હોવાથી એ પ્રવિૃĂમા ંએ રƍયાપƍયા રહતેા. મƚયમ કદના, ઘઉં 
વણર્ના  દેખાતા, નવનીતભાઈ ચારેક વરસથી  િવધરુ થયા હતા. એમને કોઈ સતંાન ન હત ુ.ં ફરીવાર  ફેરા 
ફરવાની તક એમને મળી શકે તેમ હતી. પરંત ુએકપƗની ̑તમા ંમાનનારા નવનીતભાઈ એવી તકનો લાભ 
લેવાની ઈƍછા નહતા રાખતા. 

ƨકલૂમા ં એમની  પ્રિતƧઠા  સૌ  કરતા ં સારી  હોવાથી  જ  એમને  િપ્રƛસીપાલે  છોકરાનેં  લઈને 
જગđાથપરુીના પ્રવાસે મોકƣયા હતા. જયાબેન બાલિવધવા હતા ંઅને એ ƨકલૂમા ંિશિક્ષકા તરીકે કામ કરતા 
હોવાથી એ પણ બીજા બે િશક્ષકો અને બે િશિક્ષકાબેનોની સાથે આƥયા હતા.ં વરસ Ȑટલા વખતથી પરણીને 
કલકĂા આવેલા ંએમના ંભાભી સધુા પણ પરુીની યાત્રા કરવા સાથે આવેલા.ં સધુાબેન ભાવનગરના ંવતની 
હતા.ં  બાપને  ઘેર  પાર  િવનાની  સાĜબી  હતી.  કલકĂાનુ ં સાસરંુ  તો  સાવ  સાધારણ  િƨથિતનુ ં હત ુ.ં 
નોકરચાકરની વƍચે ઉછરેલા ંસધુાબેનને શĮશĮમા ંતો એકદમ આકરંુ લાગ્યુ,ં પરંત ુસિુશિક્ષત તથા સƨંકારી 
હોવાથી સમજી ગયા ંકે આની અંદર આનદં માનીને રĜા િવના ġટકો જ નથી. પછી તો બધુ ંઘરકામ એમણે 
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હાથે કરવા માડંȾ ુ.ં ઘરમા ંસાસ-ુસસરા ઉપરાતં િદયર તથા એક નાની નણદં હતી. એ તથા જયાબેન બનેં 
એમને ઘરકામમા ંમદદ કરાવતા,ં એટલે એમને જરા ઓછો પિર̒મ પડતો. છતા ંએટલો ̒મ પણ એમને 
માટે ઘણો વધારે થઈ પડતો. અધરુામા ંપરંુૂ Ȑમની સાથે લગ્ન થયેલુ ંએ દયારામ એટલા બધા સિુશિક્ષત ને 
સƨંકારી પણ ન હતા. બીȐ ક્યાયં થઈ શકે એવુ ંન હત ુ ંએટલે દયારામની સાથે સધુાનુ ંલગ્ન એના િપતાએ 
કરી નાખેલુ-ંનાતમા ંને નાતમા ંકરવાની ઈƍછાથી. પરંત ુસધુાને એથી જોઈતો સતંોષ નહોતો મƤયો.  

પોતાની બાલિવધવા નણદં જયા એના પર પે્રમ રાખતી, તથા એના તરફ મમતાથી વતર્ન કરતી, 
એટલે એનો આƗમા કұક અંશે આનદંમા ં રહતેો. એ સમજતો  કે ભાઈ કરતા ંભાભીના ગણુ વધારે  છે, અને 
આવી ભાભી ભાગ્ય વગર ના મળે. ચારેક મિહના પહલેા ંકોઈએ સધુાને વાત કરેલી કે જયાને એની ƨકૂલમા ં
નોકરી કરતા, અને એને ઘેર અવારનવાર આવતા, નવનીતભાઈ સાથે સારો સબંધં નથી, ને નવનીતભાઈ 
સાથે એ  પે્રમમા ં છે,  Ɨયારે એને સહજે  શકંા  થયેલી.  Ɨયારથી  નવનીતભાઈ ઘરે આવતા  Ɨયારે એમના  ને 
જયાના વતર્નને એ ખાસ ƚયાન રાખીને જોતી; અને પિરણામે એનો િનĔય થયો કે એ બનેંને એકમેક તરફ 
ઊંડો  પે્રમ અને આકષર્ણ છે. એની શકંા  િદવસે  િદવસે વધતી ગઈ. અને સાચુ ંકહીએ તો, જગđાથપરુીના 
પ્રવાસના બહાને, જયા ને નવનીતભાઈના વતર્નનુ ંિનિરક્ષણ કરવા માટે જ, એ ટ્રીપમા ંજોડાઈને અિહં આવી 
હતી. અિહં આƥયા પછી એની શકંા વધારે  દૃઢ થઈ, અને એને લાગ્યુ ં કે બનેં લગ્નગ્રિંથથી જોડાઈ જશે, 
અથવા તો એમનો હતે ુિસć કરવા માટે કલકĂાથી ક્યાકં પણ ઊપડી જશે. 

શકંરાચાયર્ના મઠના ંદશર્ન કરીને પાછા આવતા ંઅનકુળૂતા જોઈને એણે વાતવાતમા ંજયાને કɖુ ં
પણ ખરંુ. 

‘હવે તો િવધવાિવવાહ ઠેરઠેર થાય છે.’ 
‘હા. થાય છે.’ જયાએ જવાબ આƜયો. 
‘એમા ં ખોટંુ  પણ શુ ં છે  ?  દસ  ને  બાર  વરસે  િવધવા  થયેલી  છોકરીઓ  ને બીજી નાની  ઉંમરની 

છોકરીઓનો તોટો નથી.  તેમાથંી Ȑમની ઈƍછા હોય  તે લગ્ન કરે તો શુ ં હરકત  છે ? ġપી રીતે અનીિત 
કરવા કરતા ંછડેચોક લગ્ન કરવુ ંહજાર દરƏȐ સારંુ છે.’ 

‘પણ એ તો કોઈ હાથ પકડનાર મળે Ɨયારે ને ? એવી િહંમત કરનાર પણ કોઈ ભાગ્યે જ મળે છે.’ 
‘નસીબમા ંહોય તો મળી જાય. બીજા શુ ંકહશેે તેનો ડર છોડી દે તો જ કાઈંક કરી શકાય. મને તો 

એમા ંકાઈં જ ખોટંુ નથી લાગતુ.ં કેમ નવનીતભાઈ, તમને શુ ંલાગે છે ?’ 
‘લગ્ન કરવામા ંખોટંુ શુ ંછે ? એ ક્યા ંઅનીિત કે પાપ છે ? Ȑને Ԍયા ંઠીક લાગે Ɨયા ંલગ્ન કરે એજ 

બરાબર  છે.  િવધવા  પણ  બે  જાતની  હોય  છે.  કિવ  નાનાલાલની  ભાષામા ં કહીએ  તો,  દેહ  લગ્નની  ને 
ƨનેહલગ્નની. આપણે Ɨયા ંમોટાભાગની િવધવાઓ દેહલગ્નની જ હોય છે. લગ્ન જ વધારે ભાગે દેહના ંઅને 
દેહને  માટે થાય  છે, તો  ƨનેહલગ્નની  િવધવા  કે  ƨનેહલગ્નનો  િવધરુ મળે જ ક્યાથંી  ?  ને સધુાબેન, Ȑણે 
ƨનેહથી પે્રરાઈને લગ્ન કયુર્ં છે, અથવા Ȑનુ ંલગ્ન ƨનેહથી સભર બƛયુ ંકે પોષાયુ ંછે, તેને તો િવધરુ થવાપણુ ં
રહ ેછે જ ક્યા ં? તેના ƨનેહલગ્નની ગાઠં તો અતટૂ છે. બાકી દેહ લગ્નવાળાનંી વાત જુદી છે. તેમને માટે ફરી 
લગ્ન કરવાનુ ંદોષપ્રદ નથી લાગતુ.ં નાનાલાલે કɖુ ંછે જ કે  
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દેહલગ્નની િવધવાને પનુલર્ગ્નસમુ ંપƖુય નથી : 
ƨનેહલગ્નની િવધવાને પનુલર્ગ્નસમુ ંપાપ નથી.’ 
* 
સધુાને  થયુ ં તો  ખĮ ં કે  નવનીતભાઈને  પĠૂ ં કે  તમે  ને  જયા  દેહલગ્નના ં િવધવા  િવધરુ  છો  કે 

ƨનેહલગ્નના ં? પરંત ુએવી રીતે ખƣુલી ભાષામા ંપછૂવુ ંસારંુ નિહ એમ માનીને એ ચપૂ રહી પરંત ુએણે કɖુ.ં 
‘તે નવનીતભાઈ, તમારા Ȑવા સમજનારા તો કોઈક જ મળે ને ? વધારે ભાગના લોકો તો ડરપોક 

હોય એટલે કોઈને મદદ પણ ના કરી શકે. વળી સમજ હોય પણ િહંમત ના હોય એટલે પણ કાઈં ના કરી 
શકે.’ 

‘િહંમત િવના તો કશુ ંથાય જ નિહ. ડર પણ માણસે ઈĖર િસવાય બીજા કોઈનો શા માટે રાખવો ? 
સાચુ ંકામ કરવામા ંવળી ડર કેવો ?’ 

સધુાને થયુ ં કે વાત ધાયાર્ કરતા ંઘણી આગળ વધી ગઈ છે, ને ઘરમા ંતો કોઈને એની ગધં પણ 
નથી. નવનીતભાઈને તો બધા ંજયાબેનના િમત્ર Ȑવા માને છે. પણ નવનીતભાઈ તો આટલા બધા ભҭયમા ં
છે. સારંુ થયુ ંકે બેને થોડીક ઘરકામની િચંતા બતાવી આનાકાની કરી તોપણ ‘આવો અવસર ક્યારે મળે ?’ 
કહીને હુ ંસાથે આવી. નિહ તો મને આમાનં ુ ંકાઈં જાણવા જ ના મળત, ને જયાબેન ને નવનીતભાઈ લગ્ન 
કરીને ક્યાકં પલાયન થઈ જાત, તથા કલકĂા પાછા ંપણ ના ફરત. વાહ રે ટ્રીપ ! ટ્રીપ શેની ? ટ્રીપનુ ંનામ 
ને પોતાનુ ંકામ ! 

* 
એમાયેં Ԍયારે સાȐં મિંદરની આરિતમા ંભાગ લઈને બધા ંધમર્શાળામા ંપાછા ંફયાર્ં, જƠયા,ં ને સવુા 

માટેની  ƥયવƨથા  કરવા  માડંયા,ં  Ɨયારે  ડબલ  Įમવાળા  ખડંમા ં નવનીતભાઈએ  જયાની  તથા  એક  બીજા 
એમના મળિતયા માƨતરની સાથે એમની પોતાની પથારી કરવાની સચૂના આપી,  Ɨયારે તો એને ખાતરી 
થઈ કે ચાર િદવસની આ ટ્રીપનો લાભ નવનીતભાઈ પરેૂપરૂો ઉઠાવવા માગે છે ! 

જયાને એણે કહી દીધુ ંપણ ખરંુ.  ‘બેન  ! મારાથી આ અજાƖયા  ƨથળમા ંઅને અપિરિચત લોકોમા ં
તમારા િસવાય નિહ સવુાય. મારી પથારી તમારી પાસે જ કરજો !’ 

‘હા હા. મારી પાસે જ કરીશ.’ 
એને િનરાતં વળી. કાઈં નિહ તો પાસે રહીને રાતે પોતે એ બનેંની ચોકી તો કરી શકશે ? 
* 
રાત પડી  ને બધા ંપોતપોતાની  િનિĔત કરેલી જગાએ સવુા ગયા.ં  ડબલ Įમવાળા ખડંમા ંઅંદર 

ચોકડી તથા પાણીનુ ંમાટલુ ંહત ુ.ં Ɨયા ંમાƨતરની પથારી હતી, ને બહાર બીજી ત્રણ પથારી. નવનીતભાઈની, 
જયાની ને સધુાની. સારી રીતે ચોકી કરી શકાય એટલે સધુાએ પોતાની પથારી જયાની તĆન બાજુમા ંલઈ 
લીધેલી. નવનીતભાઈની પથારી આડી અને એક Ĭટ દૂર હતી.  

માƨતર તો આખા  િદવસના થાકેલા હોવાથી, થોડીવારમા ંઊંઘી ગયા,  ને નાક બોલાવવા લાગ્યા. 
જયા સાથે લાબંા વખત લગી વાતો કરીને નવનીતભાઈ પણ ઊંઘી ગયા. પણ જયા ને સધુા કોણ જાણે કેમ 
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પણ, જાગતા ંરĜા.ં પાસા ંપર પાસા ંફેરવવા છતા ંપણ, એમને ઊંઘ ના આવી. ઠંડો પવન ચાલતો હોવાથી, 
બારીબારણા ંબધં કરીને બધા ંસતુા ંહતા.ં ફક્ત અંદરની અધીર્ બારી ઉઘાડી હતી. એટલે સાધારણ અજવાįં 
આવતુ ંહત ુ ંએજ. બાકી તો શકુલ પક્ષ હોવા છતા ંઓરડામા ંઅમાસનુ ંઅંધારંુ ઉતરી પડȾુ ંહોય એવુ ંલાગતુ.ં  

જયાના  મનમા ં શા  િવચાર  ચાલી  રĜા  હતા  ?  શકંરાચાયર્ના  મઠના ં દશર્ન  કરીને  પાછા આવતી 
વખતે  રƨતામા ં Ȑ  વાત  થઈ  હતી,  તે  એને  યાદ  આવતી  હતી.  એને  થતુ ં હત ુ ં કે  હુ ં િહંમત  કરીને  જો 
નવનીતભાઈની સાથે લગ્ન કરવાનો પ્રƨતાવ રજૂ કરંુ, તો એની અસર બા ને બાપજુી, ભાઈ ને ભાભી તથા 
બીજા પર  કેવી થાય ?  હજુ મેં નવનીતભાઈને આ બાબત નથી પછૂȽુ.ં પરંત ુએમના  િવચાર ઉદાર  છે. 
એમને મારા પર પે્રમ પણ છે. ને હુ ંપĠૂ ંતો એ ના ના પાડે. એય એકલા છે એથી મારા પ્રƨતાવથી રાજી 
થાય અને મારા ને એમના જીવનમા ંઆનદં આનદં ફરી વળે. ઘરમા ંઓિશયાળા થઈને રહવે ુ ંપડે છે; એ 
ઉપરાતં કોઈવાર ટોણા ંપણ ખાવા ંપડે છે. એમાથંી હુ ંપણ ġટંુ તથા નવનીતભાઈ મને આટલા બધા ચાહ ે
છે તો એમના જીવનને પણ હયુર્ંભયુર્ં બનાવી શકંુ. આȐ જ ગડભાજંનો ફҰસલો લાવી દેત. પણ સધુા પાસા ં
ફેરવે છે. એટલે વધારે ġટ લેવી સારી નિહ હજુ ત્રણ િદવસ બાકી છે. તે દરƠયાન લાગ જોઈને આ વાતનો 
ચકુાદો કરી લઈશ. મારંુ ĳદય નવનીતભાઈને દેખીને દોડી રɖુ ંછે. એમ થાય છે કે એમને ભેટીને સઈુ જઉં. 
પરંત ુઆȐ એ નિહ બને. આȐ તો હવે ઊંઘી જવુ ંજ પડશે. બીજો ઉપાય નથી. પણ ઊંઘ આવે તો ને ? 
એય મારાથી રીસાઈ ગઈ છે ! 

સધુા વળી બીજુ ંજ િવચારી રહી હતી. એને થયુ ંકે જયાબેન કેવા ંઉƨતાદ છે ? આȐ મારી પથારી 
અિહં ના  હોત તો એમને મજા પડી જાત.  દેખાય  છે સીધા ં ને ભલાભંોળા,ં પણ અંદરથી ભારે ચતરુ  છે  ! 
એમનો એમા ંદોષ પણ શુ ંછે ? યવુાની છે જ એવી. હજુ તો હમણા ંએમને છƥવીસમુ ંબેઠંુ. ને નવનીતભાઈ 
યે ક્યા ંમોટા  છે ? એકાદ બે વષેર્ એમનાથી મોટા હશે. સાથે કામ કરે  ને હરે ફરે એટલે માયા લાગે જ. 
કુદરતનો એ કાનનૂ છે. એક સરખા ભાવ,  િવચાર તથા સƨંકારવાળા જીવો એકમેક પ્રƗયે ખેંચાય જ.  પેલા 
સƨંકૃત  કિવએ  પણ  ક્યા ં નથી  કɖુ ં કે  સરખા  શીલ  ને  સરખી  ટેવવાળા ં વƍચે  પ્રીત  પાગંરે  છે  ? 
‘સમાનશીલƥયસનેષ ુસખ્યમ.’ જયાબેન ને નવનીતભાઈની જોડી છે પણ બધંબેસતી. લગ્ન કરે તો શોભી 
ઊઠે એવી. મારા નસીબમા ંતો દયારામ છે તે કોઈ રીતે ફાવે તેવા નથી. એમના ને મારા ભાવો િવચારો ને 
સƨંકારોમા ં મેળ  જ  નથી.  ઉĂરʞવુ  તથા  દિક્ષણʞવુ  Ȑટલુ ં છેટંુ  છે.  મારંુ  નસીબ  એવુ ં ĭટેલુ ં છે.  કોઈ 
નવનીતભાઈ Ȑવુ ંસુદંર, ઉદાર મનનુ ં ને સિુશિક્ષત મƤયુ ંહોત તો જીવન કેટલુ ંબધુ ંસખુી થાત ? આ તો 
હવે  િજંદગી  Ȑમતેમ પરૂી  કરવાની.  લાકડે  માકંડુ ં વળગાડȾુ ં પછી  બીજુ ં શુ ં થાય  ?  થઈ પણ શુ ં શકે  ? 
જયાબેનની જગાએ હુ ંહોત તો તો એક િવપળનોય િવલબં ના કરત, ને નવનીતભાઈને પરણી જાત. કેવી 
સરસ આંખ છે, કેટલુ ંĮપાįં મોઢુ ંછે. કેવી મીઠી વાણી છે, ને કેવા આદશર્ િવચાર છે ! ‘કેમ સધુાબેન’ કહીને 
બોલાવે છે Ɨયારે મારંુ તો હૈયુ ંિહંડોળે ચઢે છે, પરંત ુનસીબ એટલુ ંસીધુ ંહોત તો કહવેાનુ ંજ શુ ંહત ુ ં? મનના 
ઉમળકા ઘણીવાર મનમા ંજ મારી નાખવા પડે છે ! 
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રાતના બારેક વાગ્યા Ɨયા ંસધુી બનેં પાસા ંફેરવતા ંપથારીમા ંપડી રĜા.ં એટલામા ંસધુાબેનને તરસ 
લાગવાથી એ અંદરના Įમમા ંજઈને પાણી પીવા લાગ્યા.ં પાણી પીને બહાર નીકƤયા ંતે વખતે નવનીતભાઈ 
જાગી ગયા તેમણે કɖુ.ં. ‘સધુાબેન ! મને જરા પાણી પાજો !’ 

સધુાબેન અંદર જઈને Ɯયાલામા ંપાણી લાƥયા.ં નવનીતભાઈએ પાણી પીધુ ંને પાછા સઈુ ગયા.  
પરંત ુ સધુાબેનને  કોણ  જાણે  શુ ં થયુ ં કે  પોતાની  પથારીમા ં જઈને  સઈુ  જવાને  બદલે  એ  સીધા ં

નવનીતભાઈની પથારીમા ંજ એમની પડખે જઈને સઈુ ગયા.ં 
નવનીતભાઈને નવાઈ લાગી. સધુાબેનને એકાએક શુ ંથયુ ંતેની તેમને સમજ ના પડી. જયાબેનને 

પોતાને માટે Ȑ પે્રમ હતો તે તો તે જાણતા હતા. પણ આ તો જયાબેન નિહ, સધુાબેન હતા ં!  
પણ હવે કરવુ ંશુ ં? જો ઉહાપોહ કરીને એમને કાઈં કહ,ે તો વાત વધી જાય, નકામી જાહરે થાય, ને 

પિરણામે એમનુ ંખોટંુ દેખાય. જયાબેન એમને ફોલી નાખે ને ઘેર જઈને કોઈને વાત કરે તો.. 
ને કાઈં બોલે નિહ,  ને બધુ ંમ ૂગેંમ ૂગેં જોયા કરે, તો સધુાબેનને એમ લાગે  કે એમને એમનુ ંવતર્ન 

ગમે છે, એ એથી રાજી થયા છે; એ રીતે એમને પ્રોƗસાહન મળે. જયાબેન કદાચ જાગતા ંહોય કે જાગી જાય, 
તો એમને પણ કેવુ ંલાગે ?  

છેવટે એમણે  િવચાર કયҴ  કે ઉહાપોહ ના  કરવો, પરંત ુસધુાબેનને મકૂ  રીતે સમજાવીને ઉઠાડવા 
માટે કોશીશ કરવી. એમ કરવાથી એમનો કામચલાઉ ઉભરો શમી જશે,  ને એ પોતે જ શરમાઈને એમની 
પથારીમા ંજતા ંરહશેે. સવારે એમને એકલા મળતા ંશીખામણના બે શƞદો કહી સભંળાવવા. 

પરંત ુસધુાબેનને આȐ નશો ચઢયો  હતો.  તે મદોƛમĂ બની ગયા ં હતા.ં પરૂથી પ્રમĂ નદી Ȑમ 
તોફાને ચઢે, તેમ તોફાને ચઢીને તે નવનીતભાઈને ભેટી પડયા.ં નવનીતભાઈએ ઘણો પ્રયાસ કયҴ, પણ એ 
દૂર હઠયા ંજ નિહ. જયાબેન એ બધુ ંજોતા ંહતા.ં તેમણે પાસેની પથારી પરથી શાલ લઈને સધુાબેન પર ફҰકી 
ને કɖુ.ં. ‘ઠંડી ઘણી છે. એમનેમ સવુા કરતા ંશાલ ઓઢીને સઈુ જાવ !’ 

સધુાબેન શાલ ઓઢીને થોડીવાર સધુી સઈુ રĜા.ં પછી પોતાની પથારીમા ંઆવી ગયા.ં એમને ખબર 
નિહ કે જયાબેન હજુ પણ જાગતા ંહશે ! એ શરમાઈ ગયા.ં 

સવારે જયાબેને એમને પછૂȽુ.ં. ‘રાતે ઊંઘ નહોતી આવી કે શુ ં? શુ ંથયુ’ંતુ ં?’  
‘મને ય ખબર નથી કે શુ ંથયુ’ંતુ ં!’ સધુાબેન સકંોચ સાથે બોલી ઊઠયા.ં ‘પણ કાઈંક થયુ’ંતુ ંખરંુ !’ 
Ɨયારથી એ જયાબેન તથા નવનીતભાઈને માનથી  ને વધારે સહાનભુિૂતથી જોવા લાગ્યા.ં એમના ં

પ્રશસંક બની ગયા.ં ચોકી કરવાનો િવચાર પણ એમને શરમજનક લાગ્યો. 
 

*   *   *  
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૭. પાપȵુ ં̆ાયિĔત 
 

વડોદરાના શાતં લĂામા ંઆવેલી એ Ęીસƨંથામા ંભારતી દાખલ થઈ તેથી તેનુ ંજીવન િƨથર થયુ ંકે 
અિƨથર જ  રɖુ,ં એ તો ભારતી પોતે  જ  કહી  શકે. એના જીવનનો પ્રવાહ જ એવો અિƨથર, ચચંળ અને 
ગિતશીલ  હતો  કે  વાત  નિહ.  એને  િƨથર  કરવાનુ ં કામ  સહલેુ ં નહત ુ.ં  અશાિંત  અથવા  અિƨથરતા  એનો 
જƛમજાત, સહજ ƨવભાવ હતો, એમ કહીએ તો ચાલે. 

ભારતી અƗયતં આકષર્ક અને સુદંર  હતી. એનુ ં શરીર  સવુણર્નુ ં બનાƥયુ ં હોય, અથવા તો  સયૂર્ના ં
સેંકડો િકરણમાથંી ઘડȾુ ંહોય, એવુ ંગોરંુ તથા તેજƨવી હત ુ.ં આંખમા ંપનૂમના ચદં્રનુ ંપીયષૂ હત ુ.ં વાણી એની 
િસતારના ƨવરસમી સરુીલી ને ƨવાદુ હતી. ચાલમા ંશરદની પવનલહરીની લિલતતા હતી. િવધાતાએ એને 
કોઈ ધƛય ક્ષણે ઘડી કાઢી હોય એવી એ સડુોલ સવર્સુદંર ને સવҴĂમ હતી. એના Įપ Ȑવુ ંĮપ કોઈનામા ં
નહત ુ.ં વીસ વરસની વયમા ંતો એ સુદંરતા, સૌરભ ને સમુધરુતાના કોઈક સહĘદલ કમળ Ȑવી કમનીય 
દેખાતી. કલાના કોઈ રિસયા, કળાકાર, કિવ ને િફલસફૂ એને જોતાવેંત બોલી ઉઠતા કે શુ ંĮપ છે ! ઈĖરની 
દુિનયાની આ કેવી અનેરી અને અલૌિકક કળાકૃિત છે ! િકરતારના િવĖના િવશાળ બગીચાનુ ંકેવુ ંફોરમવતં ુ
ĭલ  છે  ! ધƛય  છે આ Įપને અને એના રચનારા  િવધાતાને  ! આવુ ંસવҴĂમ Įપ જોવા મળે  છે એ પણ 
ઈĖરની કૃપા છે. 

પરંત ુઆંખ અને અંતરના  મેલા લોકો  ભારતીની પાછળ ભમરાની માફક ભƠયા  કરતા,  ને એના 
મદભરેલા  જોબનનો  ƨવાદ  માણવાના ં ƨવƜના ં સેવતા.  Ȑ  Įપ એની  શોભાની  સામગ્રીĮપ અને એને  માટે 
ઈĖરના અસાધારણ આશીવાર્દĮપ હત ુ.ં તેજ એને માટે એ રીતે આતકંĮપ પણ થઈ પડȾુ.ં એને લીધે એને 
અƗયતં જાગ્રત રહવે ુ ંતેમજ સભંાળીને ચાલવુ ંપડત ુ.ં ĮપĮપના અંબાર Ȑવી હોવા છતા ંપણ એ એકદમ નમ્ર 
ને  સાદી  તથા  સરળ  હતી.  એનુ ં ĳદય  ધાિમર્ક  હત ુ,ં  ને  ઈĖર  પર એને  ભારે આƨથા  હતી.  એ  ઉપરાતં, 
જવાનીના ઝેરી નશાથી એ પર હતી. બરુા િવચારો એના મનમા ંઉƗપđ નહોતા થતા, ને બરુા માગેર્ જવાની 
કƣપના પણ એ નહોતી કરી શકતી. આજ સધુીના જીવનને અનેક અંતરાયો અને આફતોની વƍચે પણ એણે 
જતન કરીને જાળƥયુ ંહત ુ.ં એમ કહવેામા ંએને અƛયાય કરવા Ȑવુ ંછે. કેમકે જીવનની િનમર્ળતાની સાચવણી 
એને માટે સાવ ƨવાભાિવક બની ગઈ હતી; એને માટે એને કોઈ ઓછો કે વĂો પ્રયાસ નહતો કરવો પડયો. 
બાલપણમા ંમાબાપ મરી ગયા ં Ɨયારથી એ એક રીતે  િનરાધાર બની ગઈ. એ પછીના ંવરસો એણે દેશમા ં
ફરવામા ં ને  Ȑમતેમ  કરીને  પેટ  ભરવામા ં પસાર  કયાર્ં.  પરૂા ં સાત  વરસ.  એ  સમય  દરƠયાન  એને 
ભાતભાતના અનભુવ થતા રĜા. તેમાયં સોળ વરસની વય પછી તો એને ભારે કડવી કસોટીમાથંી પસાર 
થવુ ંપડȾુ.ં કૂટણખાના ંચલાવતી Ęીઓના ફંદામાથંી Ȑમ તેમ બચીને કોઈ ̒ીમતંને Ɨયા ંએ નોકરડી તરીકે 
રહી, તો રાતના વખતે એ વćૃ ̒ીમતેં એના પર બળાƗકાર કરવાનો પ્રયાસ કયҴ. એથી એણે હાહાકાર કરી 
મકૂ્યો. બધા ંભેગા ંથઈ ગયા.ં અને આબરુ બચાવવા ̒ીમતેં ધરેલી ધનની લલચાવે તેવી રકમનો અƨવીકાર 
કરી, વહલેી સવારે એ એના બગંલાનો Ɨયાગ કરીને બહાર નીકળી ગઈ. એ પછી એક સƛંયાસીના આ̒મમા ં
રહી, તો એ સƛંયાસીએ પણ ‘બધુ ંબ્રěમય છે. આƗમા અકતાર્ છે. ને કમર્ તો ઈિƛદ્રયો જ કરે છે.’ એમ કહીને 
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એના િવĖાસ, પԌૂયભાવ ને ભોળાપણાનો લાભ લેવાનો પ્રયાસ કયҴ, Ɨયારે એને એના Įપ પર રોષ ચઢયો, 
ને આ̒મ છોડીને એ બહાર આવી. એ વાતો તો એ આȐ પણ ભલૂી શકતી નહતી. આȐ પણ એ પ્રસગંોના 
ƨમરણથી એ  ƥયિથત થતી, અને આંસ ુસારતી. એને થતુ ં કે  બધા  માણસો  શુ ંઆવા  જ  હશે  ? Ęીઓને 
નીરખવાની બધા પાસે શુ ંએક જ નજર હશે ? કોઈ નશેબાજ કે િશકારીની Ȑમ જ શુ ંબધા Ęીઓને જોતા 
હશે  ? બીજો  કોઈ ભાવ  કે  િવચાર જ એમના મનમા ં નિહ  પેદા  થતો  હોય  ? એવા  િવચારથી એને એક 
જાતની ઉદાસીનતા પણ થઈ જતી. એ હવે ભલૂેચકેૂ પણ કોઈનો િવĖાસ ના કરવાનો પાઠ શીખી ગઈ હતી. 
હવે એ જરાય અસાવધ કે ગાફેલ નહતી રહતેી. 

વડોદરાની  Ęીસƨંથામા ં એ  શાિંતમય,  િƨથર  ને  ƨવા̒યી જીવન જીવવાની  ઈƍછાથી  દાખલ  થઈ. 
વડોદરા શહરે એને ખબૂ ગમી ગયુ.ં અલકાપરુી, કેƠપ, સયાજીગજં, રાજમહલે રોડ, સરુસાગર ને ગોયાગેટના 
લĂા એને ઘણા પસદં પડયા, અને એથી એણે એ શહરેમા ં રહવેાનુ ં પસદં  કયુર્ં. સƨંથાનુ ં મકાન સુદંર  ને 
શાિંતમય હત ુ.ં પચાસ Ȑટલી  દુઃખી ને  િનરાધાર છોકરીઓ તેમા ંરહતેી હતી. ધીરે ધીરે એ સૌમા ંમાનીતી 
થઈ ગઈ. એના Įપ કરતા ંપણ વધારે તો એના ઉĂમ ગણુોને લીધે એ સૌના ંĳદયને જીતી ગઈ. સૌ કોઈ 
એની પ્રસશંા કરવા લાગ્યુ.ં  

સƨંથાની  સચંાિલકા  એક  પ્રૌઢ  Ęી  હતી,  અને  એના  હાથ  નીચે  સમાજસેવામા ં રસ  લેનારા  એક 
પિરણીત પ્રૌઢ ભાઈ કામ કરતા. એ Ęીઓના પ્રĕોના અજોડ અƟયાસી હતા. આખુ ંજીવન એમણે Ęીઓની 
સેવામા ંગાƤયુ ંહત ુ ંએમ કહીએ તો પણ ચાલે. ભારતી પર એ બનેં પ્રસđ હતા.ં એમના ંનામ અવિંતકાબેન 
અને જનમેજય. 

અવિંતકાબેન પિરણીત હોવા છતા ંિનઃસતંાન હતા.ં છોકરીઓ પર તે પોતાના પેટની દીકરી Ȑવો જ 
પે્રમ રાખતા.ં તેથી છોકરીઓ એમને ખબૂ ભાવથી જોતી, ને પોતાના ĳદયને એમની આગળ ખાલી કરવામા ં
સહજે પણ સકંોચ ના રાખતી. ભારતીની આપવીતી સાભંળીને એમની આંખમા ંઆંસ ુઆƥયા.ં જનમેજય પણ 
કરુણતાનો અનભુવ કરી રĜા. સƨંથામા ંરહતેી છોકરીઓના જીવનના પ્રસગંોથી એ બનેં માિહતગાર રહતેા.ં 

ભારતીની વાત પરૂી થઈ એટલે જનમેજય બોલી ઊઠયા.ં.  ‘એ સƛંયાસી તો હમણા ંઅિહં જ છે. એ 
એમના કોઈ ભક્તના બોલાવવાથી આƥયા છે, ને રાજમહલે રોડ પર આવેલા રણમકુ્તેĖર મહાદેવમા ંઉતયાર્ 
છે. આપણી સƨંથામા ંરહતેી  પેલી જય̒ી તથા શારદાને તો એમનાથી સતંાન પણ થયેલા છે. બીજી પણ 
છોકરીઓને એમણે ફસાવી છે એવી વાત સાભંળી છે. એવા મેલા મનના, કાળા ંકમҴ કરનારાને તો ઉઘાડા 
પાડવા  જોઈએ  કે  Ȑથી  લોકો એમને  િતરƨકારતા  થાય,  ને એમના  સકંજામા ં ના  સપડાય.  પેલા  શેઠ  તો 
અમદાવાદના  નામાિંકત  શેઠ  છે.  એ  તો આપણી  સƨંથાને  ફાળો આપે  છે.  એટલે  એમના  િવશે  તો  કશો 
ઉહાપોહ નિહ થાય. પણ આ સાધમુહારાજને તો બતાવી આપીએ Ɨયારે જ એમની આંખ ઉઘડી શકશે.’ 

એજ િદવસે જનમેજય, અવિંતકાબેન ને જય̒ી તથા શારદા ભારતી સાથે રણમકુ્તેĖર મહાદેવની  
એકાતં  જગ્યામા ં જઈ  પહҭƍયા.  સƛંયાસી  મહારાજ  એ  વખતે  એકલા  હતા.  જનમેજયે  એમને  ખબૂ  જ 
ધમકાƥયા. સƛંયાસી પચીસેકની આસપાસના હતા. ભારતી, જય̒ી ને શારદાને જોઈને ડઘાઈ ગયા. એમણે 
પોતાના અપરાધ એક પછી એક કબલૂ કયાર્. 
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જનમેજયને  આનદં  થયો,  પરંત ુ સપંણૂર્  સતંોષ  ના  વƤયો.  એમણે  અપરાધોના  એકરારનુ ં એક 
િનવેદનપત્ર  તૈયાર  કયુર્ં  અને  એની  નીચે  સƛંયાસી  મહારાજની  સહી  લીધી.  વડોદરાના  વતર્માન  પત્ર  ને 
માિસકમા ં એ  િવશે એમણે  લેખ  લખ્યા;  ને  ġટા  કાગળો  છપાવી એનો એમણે  થયો એટલો  પ્રચાર  કયҴ. 
સƛંયાસી મહારાજ તો  જનમેજય સાથેની  મલુાકાત પછીના બીજા જ  િદવસે અમદાવાદ લોકલમા ં બેસીને 
િવદાય થઈ ગયા 

* 
એ ઘટનાને એક અઠવાિડયુ ંથયુ ં Ɨયા ંતો Ęીઓની એ સƨંથામા ંકોલાહલ થઈ રĜો. જનમેજય ને 

એમની પƗની વƍચે ઝઘડો થયો. પƗનીએ કɖુ,ં ‘હુ ંતો તમારી નોકરડી Ġ ંએવુ ંજ તમે માની બેઠા છો. મારી 
તરફ જોવાની તમને Ĭરસદ પણ ક્યા ંછે ? અવિંતકાબેનની મોિહનીમા ંઆંધળા ભીંત Ȑવા બની ગયેલા, તે 
હવે એને મકૂીને પેલી કુમળી છોકરી પર મેલી નજર કરવા માડંયા. પણ નથી એ અવિંતકાબેન કે કોઈ બીજી 
Ȑવી. કુડી નજર કરીને મેલી મરુાદથી એની છેડતી કરવા ગયા તો એ કેવી છછેંડાઈ ગઈ ? કેવો તમાચો 
ચોડી દીધો ? એવી ƨવમાની છોકરી મળે Ɨયારે જ તમને ખબર પડે. એ તો સારંુ થયુ ંકે એની બમૂ સાભંળીને 
દસબાર છોકરીઓ તરત ભેગી થઈ, ને તમે Ȑમતેમ કરીને ઘર ભેગા થયા, નિહ તો એ ભારતી તમને સારી 
પેઠે ખોખરા કરત. એને ભગવાને સૌથી ચિડયાત ુ ંĮપ આƜયુ ંછે. જાણે Įપનો ટકૂડો છે. એટલે શુ ંતમારા Ȑવા 
એના પર કાળી નજર કરે એને એ સાખંી લે ? એને શુ ંપેલી જય̒ી ને શારદા Ȑવી ધારો છો ? એમની સાથે 
કાળા ં કમર્  કરવા  છતા ં કેવા  ઉજળા  થઈને  ફરો  છો  તે  તો  હુ ં જ જાણુ ં Ġ.ં  પેલા  સƛંયાસીએ  છોકરીઓના 
ભરમાƥયાથી ભરમાઈને ભલૂ કરી હશે, પણ એમની લાચારી ને લોકલાજનો આ અવિંતકાબેન તરફ ઢƤયા 
Ɨયા ંસધુી તમે લાભ લીધો, ને હવે પાછા ભારતીને કલિંકત કરવા માગો છો ? પણ એ તો િહંમતવાળી ને 
બહાદુર છે. ભખૂે મરશે, ભҭય સશેૂ, ને ભટકશે, પણ તમારા Ȑવાને તાબે નિહ થાય. એ છોકરી જ જુદી છે.’ 

જનમેજય ઘણુ ંબોલી ચકુ્યા હતા. એટલે ઉપસહંાર કરતા ંબોƣયા..  
તારા તરફથી મને શાિંત હોત તો મારે જોઈત ુ’ંતુ ંજ શુ ં? હવે ત ુ ંબોલવાનુ ંબધં કરે તો સારંુ. નકામા ં

અિહં બધા ંભેગા ંથશે. બે  િદવસથી ભારતીને તાવ આવતો’તો એટલે વહલેી સવારે ઊઠીને હુ ંએની ખબર 
જોવા ગયો Ɨયા ંતો મને એણે તમાચો મારી દીધો, છોકરીઓને ભેગી કરી, ને મારા પર ખોટંુ આળ મɉૂુ ં! 
અવિંતકાબેન આવી પહҭƍયા,ં તે એ બધુ ંદેખીને ડઘાઈ ગયા ં! 

‘ડઘાઈ જ જાય ને ? તમે પાછા બહુ  િનદҴષ ખરાને ? એ તમારી રગને બરાબર જાણે છે. જુઓને 
હવે આ સƨંથામાથંી એ તમને પાણીચ ુઅપાવે છે કે નિહ ? એ તો અવિંતકાબેન, ને નિહ હુ,ં કે આંખ આડા 
કાન કરીને બધુ ંનભાƥયે રાખુ.ં Ęીની જાત આમ ટાઢી, પણ  િવફરે તો કોઈનીયે નિહ. નાગણ કરતા ંભ ૂડંી 
થઈ જાય.’ 

એટલી વારમા ંતો અવિંતકાબેનનો સદેંશો આવી પહҭƍયો, ને એ ƨનાનાિદથી પરવારીને ઓિફસમા ં
ગયા. ભારતી Ɨયા ંહાજર હતી, એ તો ઠીક, પણ ̒ીદેવી ને શારદા પણ એક બાજુ બેઠી હતી. સƨંથાના ટ્રƨટી 
મડંળના મતં્રી અવિંતકાબેનના બોલાવવાથી થોડા જ વખત પહલેા ંઆવી પહҭચેલા. તે પણ અવિંતકાબેનની 
બાજુમા ંબેઠા હતા.  
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જનમેજય હવે દલીલો કરીને છટકી શકે તેમ નહતા. ̒ીદેવી ને શારદા સાથેના એમના સબંધં િવશે 
અવિંતકાબેન પરેૂપરૂા ંમાિહતગાર હતા.ં પોતાની સામેના આરોપ એમણે નીચે મોઢે સાભંળી લીધા ને કબલૂ 
કયાર્. 

બીȐ જ િદવસે એમને સƨંથામાથંી ġટા કરવામા ંઆƥયા. જતી વખતે ટ્રƨટી મડંળના મતં્રીને મળીને 
એમણે ફિરયાદ કરી.  ‘અવિંતકાબેનના કહવેાથી તમે મને ġટો કયҴ. પણ અવિંતકાબેન પણ શુ ંસારા ંછે ? 
મારી સાથેનો એમનો સબંધં કાઈં બહ ુવખાણવા Ȑવો નહતો.’  

‘એટલે  જ  તમને  ġટા  કયાર્  છે.’  મતં્રીએ  ઉĂર  આƜયો,  ‘તમારા  ġટા  થવાથી  સƨંથા  એના 
દુભાર્ગ્યમાથંી ġટી શકશે અને આદશર્ બનશે. અવિંતકાબેન માટેના તમારા આક્ષેપ પાયા િવનાના છે.’  

ભારતીનુ ંભાગ્ય એ પછી ખીલી ઊઠȾુ.ં અવિંતકાબેનનો એને માટેનો સદ્ ભાવ ઘણો વધી ગયો. એ 
એને  દીકરીની  Ȑમ  સાચવવા  માડંયા,ં  એમના  એક  કુટંુબી  નવયવુક  સાથે  એમણે  એનુ ં લગ્ન  પણ  એક 
માતાની મમતાથી કરાવી દીધુ,ં ને ભારતી વડોદરાની સƨંથા છોડીને સરુતમા ંરહવેા માડંી. આȐ એ પાતં્રીસ 
વરસની થઈ ગઈ છે, પણ જોનારા કહ ેછે કે એ અજોડ છે : Įપમા ંને ગણુમા ંબનેંમા.ં 

 
*   *   * 
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૮. મȲરુદાસ દાદા 
 

દાદા  શƞદનો  પ્રયોગ  સામાƛય  રીતે  બે  જાતના  અથર્મા ં કરવામા ં આવે  છે.  બાપને  દાદા  કહીને 
બોલાવવામા ંઆવે છે એ એનો એક અથર્. પરંત ુબીજો અથર્ જરાક જુદી જાતનો છે. લોકોને ત્રાસ આપનાર, 
બીજાને  માટે  મસુીબત  ને  યાતના  ઊભી  કરનાર,  અનીિત  અથવા  અƛયાયને  માગેર્  ચાલનાર,  રંજાડનાર, 
ડરાવનાર  કે  દાદાગીરી  કરનાર, માથાભારે માણસને પણ લોકો દાદાના  િવશેષ નામથી ઓળખે  છે. એવા 
દાદાઓથી લોકો ડરે છે પણ ખરા. તેમની સાથે કામનો પ્રસગં પડે Ɨયારે ભારે સભંાળપવૂર્ક ચાલે છે. કેમકે તે 
ક્યારે તકરાર કરી બેસે, મારામારી પર આવી જાય, ને ખનૂ કરી નાખે, એ િવશે કોઈનાથી કશુ ંચોક્ક્સપણે 
કહી શકાય જ નિહ. કોઈપણ પ્રકારની લાગણી, ભાવના કે સદ્ વિૃĂ િવનાના જડ Ȑવા એ દાદાઓ વજ્ર કરતા ં 
પણ અƗયતં કઠોર િદલના હોય છે. લોઢાને તપાવવાથી કોમળ કરી શકાય, પરંત ુએમનુ ંકાળજુ ંકોઈ રીતે 
કોમળ થઈ શકે જ નિહ. એ Ėાસ લે છે, તથા હાલતા ચાલતા દેખાય છે, એટલે એમને કાળજાવાળા ભલે 
કહવેામા ંઆવે,  બાકી  ખરેખર એમને  કાળજુ ં છે  કે  કેમ,  એ  િવશે  પણ લોકોમા ં મતભેદ  છે.  દયા,  શાિંત, 
સƏજનતા  કે  સેવા  ને  ƨનેહ સાથે એમને કશુ ંલાગેવળગે જ નિહ. એમની વાણી  કઠોર,  દૃિƧટ  કઠોર, વિૃĂ 
કઠોર,  ને  સવર્કાઈં  કઠોર.  કઠોરતા  ને  િનદર્યતાના  જ  એ  આરાધક.  એમના  જ  નમનૂાĮપ  કે  પ્રિતક. 
માનવતાની સાથે એમને લેવાદેવા જ નિહ. કહો કે આદવેર. એમને ને એને ઉĂર ને દિક્ષણʞવુ Ȑટલુ ંછેટંુ. 
આકાશ  ને પાતાળ Ȑટલુ ંઅંતર. ગીતાના સોળમા ંઅƚયાયમા ં કહલેી આસરુી સપંિĂના સમƍુચયસમા એ 
દાદાઓ સામાƛય મનƧુયોને તો હરેાન કરે જ, પરંત ુસƗપĮુષો, સતંો ને ઈĖરના પણ દુƦમન થવામા ંગૌરવ 
ગણ.ે એમને પણ  રંજાડવામા ંબાકી ના રાખે. એમની સામે એ અહાલેક પોકારે, બળવો જગાવે,  િવરોધના 
અકારણ અથવા સકારણ સરૂ છોડે, અને એમના અનાિદ કાળના, જƛમજાત શʛ ુહોય એમ, એમની સાથે 
આખર સધુી વીલનના પાઠમા ંજ કામ કરે. શાĘોના કĜા પ્રમાણે ખદુ ઈĖરને પણ એમનો નાશ કરવા, અને 
એમના અિતશય વધી પડેલા જોરજુલમ ને આતકંમાથંી દુિનયાને બચાવવા યગેુ યગેુ અવતાર ધારણ કરવો 
પડે છે. કોઈકવાર એ િહરƖયકિશપ ુબનીને પોતાનુ ંપ્રિતિનિધƗવ રજૂ કરે, તો કોઈવાર કંસના Įપમા ંકામ કરે. 
કોઈવાર  રાવણ બનીને  નીિતના સાર  સમાન  રામની  સામે  મેદાને  કે  જગેં ચઢે,  તો  કોઈવાર જરાસઘં  ને 
િશશપુાલનો ƨવાગં ધારણ કરીને પાઠ ભજવે. કોઈવાર એ આખી અવનીને માટે આતકંĮપ થઈને જગજાહરે 
થાય, કોઈવાર કોઈ પ્રાતં, જીƣલા કે તાલકુા ને નગરને રંજાડીને હદપાર થાય, ફાસંીએ ચઢે, સજા ભોગવે, 
છાપે ચઢે, કે સજા િવનાના જ રહી જાય; તો કોઈવાર કોઈ ગામ, મહોƣલો, ચાલ કે માળો કે પછી ઘરને માટે 
જ  આફત,  અશાિંત,  દુઃખ  કે  કુસપં  ને  ક્લેશના  કારણĮપ  થાય.  એમનુ ં જીવન  સમાજને  માટે  અિતશય 
અમગંલĮપ થાય, ને મરણ ઉƗસવĮપ બની જાય. એમના મરણથી ધરતી સખુી થાય, ભિૂમનો ભાર હળવો 
થઈ જાય,  ને ઘર, ગામ, નગર,  દેશ  કે  દુિનયા ġટકારાનો દમ કે શાિંતનો Ėાસ લે. એ રીતે જોતા,ં દાદા 
શƞદ શભુ નથી ગણાતો. બાપાના બાપ દાદા આƥયા  છે એમ કહવેાથી ઘરના ંસƟયો રાજી થઈને એમનુ ં
આિતƘય કરવા તૈયાર થાય, તેજ સƟયો આ બીજી જાતના દાદાની સભંિવત પધરામણીના સમાચાર માત્રથી 
ડરી જાય,  ġપાઈ જાય,  કે ક્યાકં  છટકી જાય.  બીજાને  ધમકાવતા  કે  ડોળા  બતાવતા  સĂાધીશો એમની 
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આગળ નરમઘેંશ Ȑવા બની જાય, બહાદુર ડરપોક થાય, ને સૌની સલામો ઝીલતા ̒ીમતં શાહકુાર એમના 
દશર્નમાત્રથી કંપવા ને ʞજુવા તથા બે હાથ જોડીને નતમƨતકે એમની કૃપાની િભક્ષા માગવા માડેં. ગીતાના 
અિગયારમા અƚયાયમા ંભગવાન ̒ીકૃƧણે બતાવેલા  િવĖĮપનુ ંદશર્ન કરીને અજુ ર્નની Ȑ દશા થઈ ગયેલી 
તેવી જ દીન, હીન, કરુણાિતકરુણ તથા વેદનામય એમની દશા થવા માડેં. આંખના ઈશારા પર સૌ કોઈને 
નચાવનારા પણ એમની આંખના ઈશારા પ્રમાણે નાચવા માડેં. પડયો બોલ ઝીલાવનારા પણ એમના પડયા 
બોલ ઝીલવા તૈયાર થાય. બીજા પર પ્રભાવ પાડનારા એમના પ્રભાવમા ંઆવી જાય. Ԍયા ંજાય કે વાસ કરે 
Ɨયા ંએ ચક્રવતીર્ સમ્રાટની Ȑમ રાજ કરે. સખુને બદલે દુઃખ, ને અમતૃને ચસૂી લઈને ઝેર ધરે. ધરતી અને 
એના પરના ંજીવન એમને લીધે રસકસથી રિહત બને.  

દાદાનો  એ  અથર્  સારી  પેઠે  જાણીતો  અથવા  આજસધુી  ગવાઈ  ગયેલો  છે.  મથરુાદાસ  દાદાના 
સબંધંમા ંએ લાગ ુપડી શકે છે કે કેમ, એ િવશે વાચકો પોતે જ, કોઈપણ પ્રકારના પવૂર્ગ્રહથી પીડાયા િવના, 
તટƨથ કે િનƧપક્ષપાત રીતે, નક્કી કરી લે એ વધારે સારંુ રહશેે. એમને કામ લાગે એવી થોડી ઘણી માિહતી 
આ વાતમા ંમળી રહશેે. 

* 
મથરુાદાસ  દાદાનુ ં મળૂ  નામ  િવĖભંર  હત ુ.ં  પરંત ુ એમનો  જƛમ  મથરુામા ં થયો  હોવાથી,  એ 

મથરુાદાસને નામે જ ઓળખાતા. સાત ચોપડીનો અƟયાસ કયҴ તે પછી એમના િપતાનુ ંમરણ થયુ.ં ઘરમા ં
એકના એક સતંાન હોવાથી, કમાવાની જવાબદારી એમને માથે આવી પડી. મથરુામા ંમીઠાઈની  દુકાનમા ં
દાખલ થઈને,  ધીરેધીરે  મીઠાઈના  કામમા ં હોિશયાર  થયા  પછી એક ભાગીદારની  સાથે એમણે  મીઠાઈની 
ƨવતતં્ર દુકાન ઊભી કરી. પરંત ુપાચંેક વરસમા ંતો ભાગીદારે એમની સાથે િવĖાસઘાત કયҴ, તેમજ ક્લેશ 
વધતા,ં એમનુ ંખનૂ  કરાવવાનો પ્રયાસ કયҴ. એમને એથી ભારે આઘાત લાગ્યો. ભાગીદારના ઉƦકેરવાથી 
ગુડંાઓએ એમને અનેક  રીતે  હરેાન  કયાર્, અને એક  િદવસ એવો આવી પહҭƍયો  કે  પોતાનો  ને પોતાની 
એકની  એક  જનેતાનો  જાન  બચાવવા  મથરુા  છોડીને  એમને  મુબંાઈ આવવુ ં પડȾ.ુ  એ  વખતે  મુબંાઈમા ં
મકાનોની આટલી હાડમારી નહતી, તથા પાઘડીના જીવલેણ અિનƧટનો આરંભ પણ નહતો  થયો. આજના 
મરીન ડ્રાઈવનો એ વખતે જƛમ જ નહતો થયો. Ɨયા ંધોળે િદવસે બીક લાગે એવુ ંજગંલ હત ુ.ં મવાલીઓ Ɨયા ં
રાત િદવસ પડયા રહીને મનમાƛયા ંકામ કરી શકતા. એ વખતે એમણે કમાવાની ઈƍછાથી બીજા અનેકની 
Ȑમ મોહમયી મુબંાઈ નગરીમા ંપ્રવેશ કયҴ,  ને કાલબાદેવીના ભરચક લĂામા ંએક મોટા  Ơયઝુીયમ Ȑવા 
માળામા ં િદવાનખાનાનો  ભાગ  ભાડે  રાખીને  રહવેા  લાગ્યા.  પડછદં  બાધંાના  મોટી  મછૂોવાળા  મથરુાદાસ 
માળામા ંઆગળ તરી આવતા. એમનો  ƨવભાવ  િમલનસાર  હોવાથી, લોકોમા ં ભળી જતા ંએમને વાર ના 
લાગતી. એથી એ જલદી લોકિપ્રય બની ગયા. ધીરેધીરે કાલબાદેવી રોડ પર એમણે મીઠાઈની દુકાન શĮ 
કરી, અને એમા ંકમાવા માડંયા. પછી તો ભલુેĖરમા ંરહતેા એક મથરુાના બ્રાěણ કુટંુબની કƛયા સાથે એમનુ ં
લગ્ન પણ લેવાયુ ંઅને એ વધારે સખુશાિંતથી રહવેા માડંયા.  

પરંત ુસખુ ને શાિંતનો એ દેવે દીધેલો સોનેરી સમય વધારે ના ટક્યો. પરƖયા પછી પાચંેક વરસમા ં
તો એમની જનેતાનુ ંમƗૃય ુથયુ.ં એ ઘાની  વેદના હજી શમી ના શમી  Ɨયા ંતો એક બીજો કારી ઘા એમના 
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જીવનમા ંઆવી પડયો. એમની સુદંર, સશુીલ, સેવાભાવી અƗયતં ƨનેહભરી પƗની પણ એક મિહનાની ભયકંર 
િબમારીને પિરણામે એમને છોડીને સદાને માટે િવદાય થઈ. એમનુ ંહૈયુ ંકકળાટ કરી ઊઠȾુ,ં ને ભાગંી  પડȾુ.ં 
દુકાનમાથંી એમનો રસ ઊડી ગયો ને બીજી પ્રવિૃĂ પણ એમને હવે સકૂી લાગવા માડંી. એમના  િમત્રો ને 
પિરિચતોએ  એમને  માટે  પનુલર્ગ્નની  તજવીજ  કરી,  ને  એક  સુદંર  કƛયા  શોધી  પણ  ખરી,  પણ  એક 
પƗની̑તમા ંચƨુત રીતે માનનારા મથરુાદાસે પ્રભતુામા ંપગલા ંના માડંયા ં તે ના જ માડંયા.ં પોતાની મતૃ 
પƗનીના  સમુધરુ  ƨમરણોની  ƨમિૃત  એમણે  સદાને  સારુ  સાચવી  રાખી.  પƗનીનો  એક  સુદંર  ફોટો  પોતાના 
કબાટમા ંએમણે રાખી મકૂ્યો હતો. એની આગળ એ પƧુપો અપર્ણ કરતા, અગરબĂી સળગાવતા, ને કલાકો 
લગી  બેસી  રહતેા. એ  ફોટાની  ઉપરના  ભાગમા ં પોતાની  માતાનો એક  રંગીન  ફોટો  પણ એમણે  ટીંગાવી 
રાખ્યો હતો. એ પણ એમને માટે ઓછો શાિંતદાયક ને પે્રરણાપ્રદાયક નહતો થતો. એ બે ફોટા િવના એમના 
જીવનમા ંબીજુ ંકાઈં જ નહતુ,ં અને એમને બીજા કશામા ંરસ પણ નહતો, એમ કહીએ તો ચાલે. 

એમના પિરચયમા ંઆવનારા અનભુવતા કે એ અƗયતં માયાį છે, ને બીજાને માટે નાનો કે મોટો 
ભોગ આપવા તૈયાર રહ ેછે. એને લીધે દીન ને દુઃખી એમની મદદની માગણી કરતા ંએમની આગળ ટોળે 
વળતા,ં િવČાથીર્ઓ, અનાથ ĘીપĮુષો, રોગીઓ તથા પીડાગ્રƨતો એમની પાસે ઉમળકાભેર પહҭચી જતા.ં એ 
કોઈને ખાલી  હાથે પાછા ના  કાઢતા. એમની આગળ પોતાની  ƥયથા, મુઝંવણ  ને મસુીબતો સૌ  કોઈ  રજૂ 
કરતા,ં ને બદલામા ંશાિંત, સહાયતા, અથવા છેવટે સાƗંવન મેળવીને પાછા ંફરતા.ં ધધંામા ંએમને મથરુાના 
પેલા ભાગીદારે દગો દીધો Ɨયારથી એમના અંતરમા ંઅનીિત, અધમર્ અથવા અƛયાય કરીને બીજા િનદҴષને 
હરેાન  કરનારા શાહુકારો તરફ એક જાતની નફરત  પેદા થઈ  હતી, તથા  િનદҴષને માટે  હમદદ�  ને ખપ 
આવવાની કે ઘસાઈ ġટવાની ભાવના જƛમેલી. એ ભાવના એમના અિƨતƗવના આધારĮપ અને જીવનના 
તાણાવાણા સાથે વણાઈને એકાકાર બની ગયેલી. એને લીધે એમનુ ંજીવન રસમય  થયેલુ.ં 

* 
એ દાદાનુ ંિબરદ મેળવીને મથરુાદાસને બદલે મથરુાદાસ દાદા કેમ કહવેાયા, એ વાત પણ જાણવા 

Ȑવી છે. કાલબાદેવીના એમના માળામા ંધોળે િદવસે એકવાર ધાડ પડી. બપોરના વખતે પĮુષો બધા બહાર 
નોકરીધધંા પર હશે અને Ęીઓ એકલી હોવાથી સારંુ ફાવશે, એવા િવચારથી બે મવાલીઓ માળામા ંઆવી 
પહҭƍયા, ને એક Įમમા ંપેઠા. Įમની અંદર આડી પડેલી બાઈ એમને જોઈને ગભરાઈ ગઈ ને હોહા કરવા 
લાગી. એટલે મવાલીઓએ એનુ ંમҭ દબાવી દીધુ,ં એના મҭમા ંડૂચો માયҴ, ને એના હાથપગ બાધંી દીધા. એ 
Įમની બાજુના બે Įમ એક જ પિરવારના હતા; ને એ પિરવાર કોઈના લગ્નપ્રસગેં બહારગામ ગયો હોવાથી, 
ફક્ત એક જ Įમ ઉઘાડો હતો. એમા ંરહતેી બાઈ એના બે નાના ંબાળકો સાથે સતુી હતી. તે એ ઉહાપોહથી 
એકદમ  બેઠી  થઈ  ગઈ,  ને  મથરુાદાસના  િદવાનખાનામા ં દોડી  ગઈ.  મથરુાદાસ  બપોરે  જમવા  માટે  ઘેર 
આવેલા. તે કોઈ ગિઠયાના સમાચાર સાભંળીને ખાતા ંખાતા ંઊભા થઈ ગયા, ને લાકડી લઈને પેલી બાઈની 
Įમ તરફ દોડી ગયા. એમને જોઈને ગિઠયાઓ ગભરાઈ ગયા. એક ગિઠયો તો એમના તરફ રામપરુી ચƜપા 
સાથે ધસી આƥયો. પરંત ુપહલેવાની શરીરવાળા મથરુાદાસે લાકડી ફેરવીને એનુ ંચƜપ ુનીચે પાડી નાખ્યુ,ં 
ને પોતાની બોચી પકડવા આવતા બીજા ગિઠયાને પણ લાકડીથી એમણે ઘાયલ કરી દીધો. બીજા માળના 
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એ બનાવની બમૂાબમૂ સાભંળીને, પહલેા  ને ત્રીજા માળના તથા ભҭયતિળયાના  બેચાર પĮુષો પછી  ભેગા 
થઈ ગયા.ં  ને ગિઠયાઓ એમને જોઈને નાસવાની  પેરવી કરવા લાગ્યા. મથરુાદાસ  ને બીજા પĮુષો થોડા 
ઘવાયા, પરંત ુગિઠયાઓને એમણે પકડી રાખ્યા, ને પોલીસને સપુ્રત કયાર્. Ɨયારથી મથરુાદાસ માળામા ંજ 
નિહ  પણ  આખા  લĂામા ં એક  વીરપĮુષ  તરીકે  પકંાઈ  ગયા.  Ęી—પĮુષો  એમને  મથરુાદાસભાઈ  કહીને 
બોલાવવા લાગ્યા,ં તેમજ મવાલીઓ ને એમના મળિતયાઓ એમને એક ગિઠયા Ȑવા માનીને દાદા કહવેા 
લાગ્યા.ં મથરુાદાસ દાદા. 

એ પ્રસગંનુ ં વેર વાળવા મવાલીઓએ બે વાર પ્રયાસ કરેલો. એક વાર રƨતા પરથી પસાર થતી 
વખતે એના પર ભયકંર હમુલો થયો.  તેમાથંી એ બે મિહનાની સારવાર બાદ માડં બચી શક્યા. ને બીજી 
વાર  એમની  દુકાનને  આગ  લગાડવાનો  બનાવ  બનેલો.  એથી  એમને  થોડુકં  નકુસાન  પણ  થયુ.ં  જો 
સમયસચૂકતા  વાપરીને એ મકાનોમા ં રહતેા  બીજા  દુકાનદારે  બબંાવાળાને  ના  બોલાƥયા  હોત,  તો આગ 
એટલી વહલેી ના ઓલવાત, ને ભારે નકુસાનના ભોગ બનવુ ંપડȾુ ંહોત. એ પછી મથરુાદાસ વધારે સાવધ 
બƛયા, ને કેટલાક મવાલીઓ સાથે એમણે મૈત્રી પણ કરી લીધી. એ પછી એમનુ ંકોઈ નામ ના લેવા માડંȾ ુ.ં  

* 
એક  િદવસ  એમની  પાસે  એક  ગરીબ  રસોઈયો  આƥયો.  સમય  સવારનો  હતો,  ને  પોતાના 

િનƗયિનયમ  મજુબ એ  સƚંયાપજૂા  કરીને  બેઠા  બેઠા  છાપુ ં વાચંી  રĜા  હતા.  રસોઈયાનો એમણે  પે્રમપવૂર્ક 
સƗકાર કયҴ. એણે એની આપવીતી કહી સભંળાવી. ચોપાટી પર રહતેા કોઈ શેઠે એને રસોઈયા તરીકે ત્રણ 
મિહનાથી નોકરીમા ંરાખ્યો હતો. નોકરી એણે પરૂતી પ્રામાિણકતાથી કરી, પણ શેઠે એને પગાર ના આƜયો. 
અને  આખરે  અઠવાિડયાથી  એને  ġટો  કરીને  બીજા  રસોઈયાને  રાખી  લીધો.  એની  પહલેાનંા  બીજા  બે 
રસોઈયા સાથે પણ એમણે એવો જ અƛયાયપણૂર્ ƥયવહાર કયҴ હતો. એ જાણવા છતા ંપણ, પોતાની સાથે 
એ સારો ƥયવહાર કરશે એમ માનીને, વખાનો માયҴ એ Ɨયા ંનોકરી કરવા રહલેો. પણ નસીબ એવુ ંકે એની 
નોકરી તો ગઈ, પણ એની મહનેતની મજૂરી પણ એને ના મળી. એમ કહીને એ રડી પડયો. 

મથરુાદાસનુ ં િદલ કરુણ થઈ ગયુ.ં રસોઈયાની સાથે એ સીધા ચોપાટી પર રહતેા પેલા શેઠને Ɨયા ં
ગયા. શેઠ એ વખતે કપડા ંબદલીને બહાર જવાની તૈયારીમા ંહતા. રસોઈયાને જોઈને એમણે મҭ બગાડȾુ ં
એ મથરુાદાસે જોઈ લીધુ.ં શેઠની બાજુમા ંસોફા પર બેસીને એ બોƣયા. 

‘શેઠ આ માણસને તમે ઓળખો છો ?’ 
શેઠને એ પ્રĕ પાણી  િવનાનો લાગ્યો.  ‘હા. હા. એને સારી રીતે ઓળખુ ંĠ.ં’ એમણે ઉĂર આƜયો.. 

‘અઠવાિડયા પહલેા ંતો એ મારો રસોઈયો હતો. કેમ ? તમે એને મહારાજ તરીકે રાખવા માગો છો ? મારો 
અિભપ્રાય લેવા આƥયા હો તો રસોઈ સારી બનાવે છે.’  

‘પણ તમે તો એને ġટો કયҴ છે !’  
‘હા.’  શેઠ  િવચારે ચઢયા.  ‘વાત એમ છે  કે, બીજો વધારે સારો માણસ મળી જવાથી મેં એને ġટો 

કયҴ છે.  
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‘એનો પગાર શુ ંકયҴ’તો તે કહી શકશો ?’ 
‘પગાર ? પગાર બીજો કેટલો હોય ? એજ—ખાવુપંીવુ ંને વીસ Įિપયા.’ 
‘Ɨયારે તમે એને ત્રણ મિહનાનો પગાર કેમ નથી આƜયો ?’ 
શેઠ મ ૂઝંવણમા ંમકૂાયા. ‘તે તમે—તમે વળી કોણ છો ?’ 
‘જુઓ શેઠ, હુ ંઆ રસોઈયાનો સબંધંી Ġ.ં તમે એના ત્રણ માસના પગારના સાઠ Įિપયા અƗયારે ને 

અƗયારે આપી દો, નિહ તો....’   
‘અƗયારે ને અƗયારે ?’ શેઠ જરા ઢીલા પડયા. 
‘હા. અƗયારે ને અƗયારે. આ ગરીબ માણસની આંતરડી કકળાવીને તમે સખુી નિહ થઈ શકો. અƗયારે 

જ આપી દો નિહ તો મારા Ȑવો ભ ૂડંો બીજો કોઈ નથી.’ 
એમ કહીને મથરુાદાસ આગળ આƥયા, ને શેઠની સામે ચાકુ કાઢીને ઊભા રĜા. શેઠ તો કંપવા ને 

ʞજૂવા માડંયા. 
‘તે ભાઈસા’બ, હુ ંક્યા ંના કહુ ંĠ ં? અઠવાિડયાથી એ પગાર લેવા આƥયો જ નથી Ɨયા ં?’ 
‘પણ આȐ તો આƥયો  છે  ને ? હવે કાઢી આપ  !’ રોષને લીધે મથરુાદાસ રાતાપીળા થઈ ગયા. 

એમને થયુ ંકે આ ઉજળા દેખાતા, મેલા મનના માણસને ટૂંકારાથી બોલાવવો જ બરાબર છે.  
‘હજી કેમ બેસી રĜો છે ને વાર કરે છે ?’ 
મથરુાદાસનુ ં રૌદ્ર  Įપ ભાળીને  શેઠ  તરત બેઠા  થયા.  ને  બાજુની  િતજોરીમાથંી  સાઠ  Įિપયા  કાઢી 

આƜયા. મથરુાદાસે એ રકમ રસોઈયાને સપુ્રત કરીને કɖુ.ં ‘લો આ તમારો પગાર. ફરી મારા Ȑવુ ંકામ હોય 
તો િવના સકંોચ જĮર મળજો. મારાથી બનતુ ંકરી ġટીશ. ને શેઠ, ફરી કોઈ રસોઈયા કે નોકરને આવી રીતે 
હરેાન કરશો તો જોઈ લો વાત. પછી તમે છો કે હુ ંĠ ં!’ ને ચƜપ ુખીƨસામા ંમકૂી દાદર ઉતરી, રસોઈયા સાથે 
રવાના થયા.  

* 
એક બીજી વાત છે. Ęીઓ પ્રƗયે મથરુાદાસને માનની લાગણી રહતેી. Ęી માત્રને એ પિવત્ર ને પԌૂય 

માનતા. એવી માƛયતા કે લાગણી કોઈ િચંતન, મનન કે અƟયાસના પિરણામે ઊભી થઈ હતી એમ ન હત ુ ં
એ એમના અંતરમા ંઆપોઆપ જ ઊગી  િનકળેલી હતી, અને એમની રગેરગમા ં ƨવાભાિવક રીતે જ ભળી 
ગયેલી.  રામચિરતમાનસના  એ  રિસયા  હતા,  ને  રોજ  રાતે  સતુા ં પહલેા ં એનો  ƨવાƚયાય  કરતા.  એમા ં
અરƖયકાડંમા ંȐ અનસયૂા અને સીતાનો સવંાદ છે તે એમને ખબૂ જ ગમતો. એ સવંાદ વાચંીને એ કોઈવાર 
ભાવભીના  બનીને  બોલી ઊઠતા  કે  તલુસીદાસે  Ȑમ અનસયૂાની  પાસે  સીતાને  ઉĂમ,  મƚયમ  ને  કિનƧઠ 
Ęીઓના ંલક્ષણોનો ઉપદેશ અપાƥયો છે, તેમ અિત્ર ઋિષ પાસે રામને બેસાડીને, ઉĂમ, મƚયમ ને કિનƧઠ 
પ્રકારના પĮુષો િવશે પણ ƨપƧટીકરણ કરાƥયુ ંહોત તો સારંુ થાત. Ęીઓની પેઠે પĮુષોને એવા ƨપƧટીકરણથી 
પાઠ મળત, ને એમની આગળ પણ એક જાતના આદશર્ની રજૂઆત થાત. પરંત ુસતંો ને ભક્તોએ Ęીઓને 
જ મોટા ભાગનો ઉપદેશ આપીને સતંોષ વાƤયો છે, ને પĮુષોને માટે પ્રમાણમા ંġટો દોર રાખ્યો છે. જો કોઈ 
Ęીએ રામાયણ લખ્યુ ંહોત તો અિત્ર ઋિષ પાસે રામને બેસાડીને એ એક પƗની̑ત અથવા પƗની પ્રƗયેની 
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પ્રીિત,  અનƛયતા,  વફાદારી,  સેવાવિૃĂ,  લાગણી,  િનƧઠા,  અથવા  સહાનભુિૂત  ને  ફરજનો  આદેશ  જĮર 
અપાવત. Ęીએ Ȑમ ઉĂમ થવાની  કે પિત̑તા થવાની જĮર  છે  તેમ પĮુષે પƗની̑તને પાળવાની પણ 
એટલી જ, બƣકે એથીયે વધારે આવƦયકતા છે. છતા ંપણ એ બીજા આદશર્નો આગ્રહ ઓછો રાખવામા ંઆવે 
છે. એટલે સમાજની દશા Ęીને માટે બોજાĮપ, બધંનકારક, તથા પĮુષને માટે  ƨવૈરિવહાર સાધનĮપ થઈ 
ગઈ  છે, પĮુષોએ પોતાની ફરજ બજાવી હોત તો Ęીઓને પોતાના હકને નામે લડવુ ંજ ના પડત. પરંત ુ
પિરિƨથિત એવી નથી. જુઓને, રામાયણમા ંજ શુ ંછે ? લǛમણ તરતની પરણેલી ઊિમર્લાને મકૂીને રામની 
સાથે વનમા ંજવા િવદાય થાય છે. પરંત ુઊિમર્લા એવી રીતે સીતાનો સગંાથ નથી કરી શકતી. રામ સીતાની 
પિવત્રતા માટે શકંા કરે છે અને અિગ્નપ્રવેશ કરાવીને એની કસોટી કરવાનો િનણર્ય કરી શકે છે, પણ સીતા 
રામના  િવશે એવો  િવચાર પણ નથી કરી શકતી,  કેમકે ઉĂમ પ્રકારની પિત̑તા Ęીને માટે એવો  િવચાર 
પણ અપરાધ, ક્ષિત  કે કલકંĮપ  છે  ! એવી વાતો  કરીને એ કોઈકોઈ રામાયણના રિસયાને ઉĂમ અથવા 
આદશર્ પિત̑તની સાથેસાથે આદશર્ પƗની̑ત માટે ઉપદેશ આપતા કે પે્રિરત કરતા. એમના મીઠા ને બલુદં 
કંઠમાથંી ગવાત ુ ંરામાયણ સાભંળવુ ંએ જીવનનો એક ઉĂમ લહાવો હતો.  

* 
Ęીઓ પ્રƗયેની ઉĂમ ભાવનાથી  પે્રરાઈને,  કેટલીક વાર Ęીઓની રક્ષા માટે એમણે મોટામા ંમોટા 

જોખમ પણ ખેડયા ંહતા.ં અિહં તો એક નાનાસરખા બનાવનો જ ઉƣલેખ કરી શકાશે.  
એ િદવસ સયૂર્ગ્રહણનો હોવાથી એ દિરયામા ંƨનાન કરવા આવેલા. ગ્રહણ હમણા ંજ ġટȽુ ંહત ુ.ં તેથી 

હજારો ભાિવક ĘીપĮુષો દિરયાકાઠેં ભેગા ંથયેલા.ં ભીડ એટલી બધી હતી કે પગ મકૂવાની પણ જગા નહતી 
રહી એમ કહીએ તો ચાલે. કોઈ ƨનાન કરતા,ં કોઈ ƨનાન કયાર્ પછી જપ, પ્રાથર્ના કે પાઠ કરતા,ં તો કોઈ ‘દે 
દાન,  ġટે  ગ્રહણ’  કરનારાને  દાન  આપતા.ં  મથરુાદાસે  પણ  ƨનાન  કયુર્ં  ને  કપડા ં બદƣયા.ં  પછી  એ 
ગજવામાથંી માળા કાઢીને મતં્રજપ કરવાની શĮઆત કરવા માડંયા Ɨયા ંજ એક બનાવ બƛયો. ભીડનો લાભ 
લઈને કોઈ મવાલી  ƨનાન કરીને કપડા ંબદલતી એક નવયવુાન Ęી પાસે પહҭચી ગયો  ને  િબભƗસ રીતે 
બોલવા લાગ્યો. પેલી Ęી કોઈ બેનપણી સાથે એકલી જ આવેલી. એટલે તેની વતી બોલે કે િવરોધ કરે એવુ ં
બીજુ ંકોઈ જ ન હત ુ.ં એની બેનપણી ડરપોક હતી. Ȑમ તેમ કરીને એણે ઉતાવળમા ંકપડા ંબદલી લીધા ંને 
પછી ભીના ંકપડા ંલઈને દિરયા તરફ જવા લાગી. પરંત ુમવાલી ઉƨતાદ હતો. એ એની પાછળ પડયો. એણે 
એનો હાથ પકડયો ને કહવેા માડંયો. 

‘મારી થઈને ત ુ ંકપડા ંનીચોવવા જાય એ સારંુ કહવેાય ? હુ ંનીચોવી લાવુ ંĠ.ં’ 
યવુતી  તો  ગભરાઈ ગઈ. એ પણ  કાઈં  બહાદુર  ન  હતી.  મવાલીએ એના  હાથમાથંી  કપડા ં લઈ 

લીધા,ં ને એને કɖુ.ં 
‘કપડા ંતો ઘરે પણ નીચોવાશે. હાલ તો ઘરે જ જઈએ. મોડુ ંના થાય.’ 
અને એનો હાથ પકડીને ભીડની વƍચે એ ચાલવા માડંયો. 
યવુતી અને એની બેનપણીની બિુć હવે ઠેકાણે આવી ને િહંમત ભેગી કરીને એમણે બમૂ પાડી.  
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મથરુાદાસ એ બધુ ંમાળા કરતા ંજોઈ રહલેા, તે બમૂ સાભંળીને મવાલીની પાસે િવપળનો ય િવલબં 
કયાર્ િવના પહҭચી ગયા, ને બીજા લોકો પણ Ɨયા ંજમા થયા.  

મવાલી કહવેા માડંયો. ‘ઘણીવાર એને આવુ ંથઈ જાય છે. મગજની ખરાબી છે. એટલે એને હુ ંબહાર 
જ નથી લઈ જતો. પણ આȐ એણે હઠ કરી એટલે ગ્રહણ હોવાથી લાƥયો Ġ.ં ƨનાન કયુર્ં Ɨયા ંસધુી સારંુ હત ુ.ં 
પણ પછી એનુ ંદરદ ઉપડȾુ ંછે. શુ ંકરંુ ? વહ ુથઈને મને જ ગાળો દે છે, ના કે’વાના ંવચન કે’છે, ને દુƦમન 
ગણે છે. દવાઓ કરાવવામા ંબાકી નથી રાખ્યુ.ં દોરાધાગા પણ કયાર્. પૈસાનુ ંપાણી કરી નાખ્યુ.ં પણ દરદ 
મટત ુ ંજ નથી. હુયં  કંટાળી ગયો Ġ.ં પણ શુ ંથાય ? પાનુ ંપડȾુ ં તે નભાƥયા  િસવાય ġટકો છે ? હવે તો 
ઘોડાગાડી કરીને ઘરભેગો થઈ જઉં એટલે શાિંત.’ 

એમ કહીને એ પેલી યવુતીને લઈને ચાલવાનો પ્રયાસ કરવા લાગ્યો. કોઈ ડાĜા માણસે કɖુ ંપણ 
ખĮ.ં મારા ઘરમા ંપણ કોઈ ભતૂ વળગેલુ ંતે તમારા Ȑવી જ દશા હતી, ભાઈ ! આ બે વરસથી હવે સારંુ છે. 
ને બેન ! હવે મનને કબજામા ંરાખીને શાિંતથી ઘર ભેગા ંથઈ જાવ એટલે આરામ થઈ જશે. 

‘ભાઈયે મરૂખ Ȑવા છે ને ? કપડા ંપરથી તો કોઈ સખુી ઘરના લાગે છે. પણ આવા બૈરાને લઈને 
બહાર નીકળાત ુ ંહશે ?’ કોઈક બીજાએ પાછળથી ગણગણાટ કયҴ. 

‘અરે, બાઈ આવી Įપાળી છે તે કોઈની નજર પણ લાગી જાય.’ 
પણ યવુતી મક્કમ બની. એની બેનપણી ડઘાઈને ઊભી હતી તેણે ને યવુતીએ બનેંએ કહવેા માડંȾ ુ.ં 

‘આ મવાલીની બધી જ વાત બનાવટી છે. એ બદમાશ છે. ગુડંો છે. હરામી છે. ƨનાન કરતા’તા ંƗયારથી જ 
અમારી પાછળ પડયો છે. મવાલી છે.’ 

‘જોયુ ંભાઈ ?’ મવાલીએ લાચારી બતાવીને ખલુાસો કયҴ,  ‘દરદ ઉપડે છે Ɨયારે આ બાઈ આવુ ંજ 
કરે છે. એનુ ંસાન ને ભાન બધુ ંજ ભલૂાઈ જાય છે. બીજાની સાથે તો ડહાપણથી વતેર્ છે પણ એક મારી સાથે 
જ આવુ ંકરે છે. કોણ જાણે એને શુ ંથયુ ંછે કે વળગ્યુ ંછે !’ 

‘ના. આ બદમાશ છે. મવાલી છે. ગુડંો છે. એ તો રƨતાનો રખડનારો છે. મારે ને એને કશો જ સબંધં 
નથી.’ યવુતી રડી પડી ને નીચે બેસી ગઈ. 

મથરુાદાસ  આગળ  આƥયા.  યવુતીને  એમને  આĖાસન  આƜયુ ં ને  ઠામ  ઠેકાણુ ં પછૂȽુ.ં  એ  પછી 
મવાલીની તરફ જોઈને એમણે કɖુ.ં 

‘આ બેનનુ ંનામ શુ ંછે ?’ 
‘નામ ?’ મવાલી એ આકિƨમક પ્રĕથી ગ ૂચંવાયો. પણ પરૂી ચતરુાઈથી કહવેા માડંયો. ‘તમે ય ભાઈ, 

કેવુ ંપછૂો છો ? Ęીનુ ંનામ તે પĮુષથી લઈ શકાત ુ ંહશે ? તમે તો મને શરમમા ંનાખવા Ȑવુ ંકરો છો !’ 
‘તમારંુ ઘર ક્યા ંછે ? ચાલો હુ ંતમારી સાથે આવુ ંĠ.ં આડોશીપાડોશીને બેનની ભલામણ કરીને હુ ં

પાછો આવીશ.’ 
‘અરે ભાઈ, તમે પણ ખરા છો. આવા મોટા શહરેમા ંઘર િવના તે કોઈનાથી રહવેાત ુ ંહશે ? તમારે 

શા માટે અમારે માટે તƨદી લેવી પડે ? એ તો અમે Ȑમતેમ કરીને પહҭચી જઈશુ.ં’ 
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પણ યવુતી એકની બે ના થઈ  ને મવાલીના હાથમાથંી કપડા ંખેંચીને કહવેા લાગી.  ‘આ મવાલી 
મારા ંકપડા ંલઈને ઊભો છે. કોઈ એને જરા ખોખરો તો કરો.’ 

દરƠયાન એની બેનપણી પણ Ȑમ ફાવે તેમ બોલવા માડંી. 
મથરુાદાસ જમાનાના ખાધેલ હતા. મવાલીઓના ંકરતતૂને જાણતા. 
એ ક્રોધે ભરાઈને બોલી ઊઠયા.  ‘બદમાશ  ! આ Ęીની લાચારીનો ત ુ ંલાભ લઈ રĜો છે ? મકૂી દે 

કપડા ંને ચાલતી પકડ, નિહ તો હમણા ંજોયા Ȑવુ ંથશે.’ 
‘અરે આ તો મવાલી છે. મારી બેન નહાતી’તી Ɨયારે એની ને બીજી છોકરીઓની મƦકરી કરતો’તો 

એજ  છે આ. બેચાર જણે ભેગા થઈને  મેથીપાક જમાડયો  તે  Ɨયાથંી નાસી આƥયો  !  ને હવે આની પાછળ 
પડયો છે ?’ તાજા આવેલા બે ભાઈઓ મવાલીને જોઈને બોલી ઊઠયા ને તેના પર તટૂી પડયા. મથરુાદાસે 
પણ એની ખબર લીધી. 

વારંવાર માફી માગી  Ɨયારે અધમઆૂ Ȑવા મવાલીને એમણે ġટો  કયҴ. મથરુાદાસ બનેં યવુતીને 
લઈને ઘોડાગાડીમા ંબેઠા અને એમને ઠેકાણે પહҭચાડીને પછી જ ઘરે ગયા.  

* 
મથરુાદાસ એવા માનવતાની મƣૂયવાન માટીમાથંી બનેલા માનવ હતા. એમનુ ંઅંતર અસહાય અને 

આ̒યહીન માટેની અપાર અનકંુપાથી અલકૃંત બનેલુ.ં Ȑમનો કોઈજ આધાર ના હોય એમના એ આધાર 
બનતા, ને મ ૂઝંાયલા ંકે પીિડતને માટે બનતુ ંબધુ ંજ કરી ġટતા. એકવાર એક લગંોિટયો િમત્ર એમની પાસે 
આવીને કહવેા માડંયો. ‘લગ્નનો િદવસ નક્કી થઈ ગયો છે પણ ખરચ માટેના પરૂતા પૈસા નથી. વળી લગ્ન 
પછી ક્યા ં રહવે ુ ં એની પણ  િચંતા  છે.  મુબંાઈ શહરેમા ં ભાડાની  Įમ  કોઈ સબંધંીની  હતી.  તેમણે  તે ખાલી 
કરાવી છે. હમણા ંતો એક દોƨતની સાથે રાતે સઈુ રહુ ંĠ.ં પણ લગ્ન પછી કાઈં એવી રીતે રહી શકાય ? 
મારંુ તો મન જ કામ નથી કરત ુ ંકે શુ ંકરવુ ં? લગ્નની કામચલાઉ ના પાડી આવુ ંતો તે પણ હવે બને તેવુ ં
નથી. છોકરી મોટી છે. એના ંમાબાપ આ માગશરમા ંએનુ ંપતાવી દેવાનો િનણર્ય કરી બેઠા ંછે.’ 

એમ કહીને એ રડી પડયો એટલે મથરુાદાસનુ ં હૈયુ ંહાલી ઊઠȾુ.ં એ ગમે તેવા પƗથર િદલના હતા 
પરંત ુ કોઈના  રુદનને  ના  જોઈ  શકતા. આતર્  અથવા અનાથનુ ં એકાદ આંસ ુ પણ એમના  પ્રબળ  પ્રાણને 
પીગળાવી નાખવા માટે પરૂત ુ ંથઈ પડતુ.ં આંસ ુછે તો આમ છેક સાધારણ પરંત ુઅસાધારણ બનીને હૈયાને 
હલાવી નાખે છે, મોટામોટા મƣલોથી પણ ના થાય તે કામ સહજેમા ંકરી દે છે, એ સાચુ ંછે. એમના સબંધંમા ં
આવનારને એની ખાતરી થયા િવના ના રહતેી. 

દયાથી દ્રવી જઈને એ તરત બોલી ઉઠયા. ‘િચંતા નિહ. હુ ંતને આવે અણીને વખતે કામ નિહ આવુ ં
તો ફરી ક્યારે કામ આવવાનો હતો ? હુ ંતને મારાથી બનતી બધી જ મદદ કરીશ. તને Įમ મળે તે માટે 
પણ કોશીશ કરીશ. ને બીજી Įમ ના મળે Ɨયા ંસધુી આ ઘર તારે માટે ઉઘાડુ ંછે. ત ુ ંલગ્ન અિહં જ કરȐ, ને 
લગ્ન પછી બીજી સગવડ ના થાય Ɨયા ંલગી રાજીખશુીથી અિહં જ રહȐે. તારી ભાભી નથી પણ હુ ંતો Ġ ંને ? 
તને ને તારી Ęીને અિહં કોઈપણ પ્રકારની તકલીફ નિહં પડે.’ 
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મથરુાદાસે એ લગંોિટયા  િમત્રનુ ંલગ્ન તો  કરાવી દીધુ ં પણ ઘરમા ંએને આ̒ય પણ આƜયો. બે 
મિહના પછી બીજી Įમ મળી Ɨયારે એ િમત્રને એમણે િવદાય આપી. 

* 
િવધરુ થયા પછી મથરુાદાસના લગ્નને માટે  કેટલેય  ઠેકાણેથી માગા ંઆƥયા. પરંત ુઅડગ મનના 

મથરુાદાસ ચલાયમાન ના થયા અને એક પƗની̑તના પાલનમા ંજ સતંƧુટ રĜા. કેટલાક દલીલો પણ કરતા 
કે ‘પƗની હતી Ɨયા ંસધુી તમે તેને વફાદાર રĜા તે તો બરાબર હત ુ ંપણ હવે શુ ં? હવે તો તે પરલોકમા ંછે. 
હવે તમે બીજુ ંલગ્ન કરો તો તમારંુ જીવન સખુી બની શકે, રસમય થઈ શકે, ને આટલી બધી સપંિĂ છે તે 
પણ લેખે લાગી શકે. હાલમા ંતો હરકત નથી પણ ઘડપણ આવશે કે માદંા પડશો Ɨયારે Ęીની ખોટ જĮર 
સાલશે. માટે ભલા થઈને હવે ફેરા ફરી લો. ફરીવાર ફેરા ફરશો એટલે પહલેીવારની પƗની પ્રƗયેનો પે્રમભાવ 
કાઈં ઓછો મટી જવાનો  છે ?’ પરંત ુમથરુાદાસ એકના બે ના થતા. કોઈકોઈ ઈષાર્į મનના લોકો વાતો 
પણ કરતા કે ‘એ તો કોઈકની મોિહની લાગી હશે, એટલે ફરી ફેરા ફરવાની ના પાડે છે, તે િદવસે ગ્રહણનુ ં
નહાવા ગયેલા Ɨયારે કોઈ બે જણીને જોઈને ઊંચાનીચા થઈ ગયેલા. ઘોડાગાડીમા ં બેસીને એકને તો એને 
ઘરે પણ મકૂી આવેલા. Ɨયારથી સાભંƤયુ ંછે કે અઠવાિડયામા ંત્રણવાર Ɨયા ંજાય છે Ɨયારે જ તેમને ચેન પડે 
છે. કેમ ના પડે ? આપણે તો એ બાઈને નથી જોઈ, પરંત ુġપી રીતે બાતમી મેળવવા ગયેલા એકબે જણે 
કɖુ ં કે બાઈ તો જાણે રાજરાણી હોય એવી  છે. રિતનો અવતાર જ જોઈ લો. Ȑ જુએ તે એનાથી મોહાયા 
િવના રહ ેજ નિહ. એવી છેલછબીલી, કામણગારી છે એ. અધરૂામા ંપરંુૂ એને કોઈ સતંાન નથી અને એનો 
પિત પણ બે મિહનાથી મરી ગયો છે. કોણ કહનેાર છે કે શા માટે આવો છો ? મથરુાદાસને તો જોઈત ુ’ંતુ ંતે 
નસીબે વગર માગ્યે સામે આવીને આƜયુ ંછે ! એવી સુદંર Ęીને છોડીને એ કોઈ સાધારણ છોકરીને માટે હા 
પાડે ખરા કે ? એ તો જોજો ને, એને ઘરમા ંલાવશે Ɨયારે જ જપંશે.’ 

એવી  વાતો  થાય  એમા ં નવાઈ  પણ  નહતી.  મવાલીના  સકંજામાથંી  છોડાવેલી  એ  Ęીને  ઘરે 
મથરુાદાસ અવારનવાર આંટા મારતા. એને જોતા Ɨયારે જ એમને શાિંત વળતી. એ Ęીની સાથેનો એમનો 
સબંધં ઉĂરોĂર ગાઢ બનતો ગયો. એના પિતની માદંગીમા ંએમણે ઉજાગરા કયાર્, તન તોડીને મહનેત કરી, 
ને દવા કરાવવામાયં બાકી ના રાખ્યુ.ં પણ એ ના ઉગરી શક્યા. છેƣલી ઘડી હતી Ɨયારે એમણે પƗનીને પાસે 
બોલાવીને  કɖુ.ં  ‘આȐ  મારો  કાળ આવી  ગયો  છે  એવુ ં લાગે  છે.  માĮ ં મરણ  થાય  તો  શોક  ના  કરતી. 
દુિનયામા ંદરેકને આખરે તો એજ રƨતે જવાનુ ંછે. મથરુાદાસ િવના બીજા કોઈનો ભરોસો ના કરતી. એમણે 
આપણી કરી છે એ રીતે જĮર પડય ેએમની સેવા મન મકૂીને કરી ġટȐ !’ અને એમનો જીવ જતો રĜો. 

મથરુાદાસે એમની ઉĂરિક્રયા પરૂી કરી અને Ęીને સાƗંવન આƜયુ.ં હવે તે એ Ęીને મળવા રોજ જવા 
લાગ્યા. એમને એવો િવચાર પણ આƥયો કે આ Ęીને ઘરે લઈ જઊં ને મારી સાથે જ રાખુ ંપરંત ુĘીનુ ંમન 
એ માટે નહોત ુ ંમાનત ુ ંતેથી એ િવચાર એમણે પડતો મકૂ્યો. એ બધી હકીકતથી લોકોમા ંએ રોજની વાતાર્નો 
િવષય બƛયા હતા : અલબĂ, અમકુ ખાસ પ્રકારની પ્રકૃિતવાળા લોકોમા.ં 

એમા ંવળી એક ઘટનાએ ઉમેરો કયҴ. કાિમની-એ સુદંર Ęીનુ ંનામ કાિમની હત ુ-ંએકાએક માદંી પડી. 
એટલે અƗયતં આગ્રહ કરીને એને મથરુાદાસ સારવારમા ંસરળતા થાય એ માટે એમના િદવાનખાનામા ંલઈ 
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આƥયા. લોકોને શકંા થઈ  કે કાિમની હવે મથરુાદાસની  પે્રિમકા તરીકે જીવનભર એમની સાથે જ રહશેે  ને 
મથરુાદાસના મરણ બાદ બધી  િમƣકતની માિલક બનશે.  કોઈએ વળી એવી અફવા  ફેલાવી  કે  કાિમનીને 
દહાડા રĜા છે એટલે આ રીતે િબમારીનુ ંબહાનુ ંબતાવીને મથરુાદાસ એનો ઉકેલ કરવા માગે છે. કોઈ એમા ં
સરૂ પરૂાવવા માડંયા કે દાદાને શુ ં? એ તો દાદો છે દાદો. આપણે એના ંકરતતૂો જોયાજાƖયા િસવાય એને 
સારો માની બેઠા’તા. પણ સાચુ ંકાઈં ġપુ ંરહ ેછે ? કહ ેછે કે સાચાને ઘરમા ંપરૂી રાખો તો એ છાપરે ચઢીને 
પણ બોલે છે. આખરે દાદાનુ ંદાદાપણુ ંજણાઈ આƥયુ ં! 

પરંત ુમથરુાદાસથી બધા ડરતા હોવાથી, એમની આગળ બધા જૂદી જ જાતનો અિભનય કરતા, ને 
સેવાભાવના માટે એમના ંભાટ કે ચારણની Ȑમ પેટ ભરીને વખાણ કરતા. મથરુાદાસ એમનામાનંા લગભગ 
દરેકને એક  કે બીજી રીતે મદદĮપ થયા અથવા થઈ રĜા હતા. એટલે સૌ એમના આભાર નીચે  ડબૂેલા 
દેખાતા. 

* 
એમા ં વળી એક વહલેી  સવારે  કાિમનીનુ ં મƗૃય ુ થયુ.ં મથરુાદાસ એ પ્રસગંથી આકુળƥયાકુળ બની 

ગયા અને એક નાના બાળકની Ȑમ પોક મકૂીને  રડવા લાગ્યા. લોકોને થયુ ં કે  કાિમની એમના કાળજાને 
કામણ કરી ચકૂી હતી. હવે એ એકલા પડી ગયા ! Ęીની મોિહની એવી અજબ છે. મોટામોટા મિુન ને તપƨવી 
પણ એમાથંી નથી ġટી શક્યા તો મથરુાદાસ Ȑવા સાધારણ માણસનો શો િહસાબ ?  

Ȑ િમત્રનુ ંલગ્ન કરાવી દઈને એને ઘરમા ંઆ̒ય આપેલો, તે િમતે્ર કɖુ.ં ‘મથરુાદાસ, હવે રડો નિહ. 
રડવાથી કાઈં કોઈ પાĠ ંનથી આવતુ.ં આમ તો પƗથર Ȑવા છો ને આટલા બધા ઢીલા શા માટે થઈ જાવ 
છો ?’ 

‘અરે ભાઈ, મારંુ તો જીવન જ જતુ ં રɖુ ં !’ મથરુાદાસ  દુઃખી  િદલથી પોકારી રĜા.  ‘કાિમનીનુ ંમҭ 
જોઈને  મને  મારી  મતૃ  માતાની  યાદ આવતી’તી. એથી એને  જોતો  Ɨયારે  મને  શાિંત  મળતી અને એના 
ƨવĮપમા ંમારી માતા મારી સભંાળ લઈ રહી છે એવુ ંલાગ્યા કરત ુ.ં કાિમનીના Ȑટલી હતી Ɨયારે મા એવી જ 
હતી. તને તેની ક્યા ંખબર નથી ? હવે હુ ંકોનુ ંમોઢુ ંજોઈને શાિંત મેળવીશ ?’ 

‘કાિમનીનો  સુદંર  ફોટો  વરસો  સધુી  મથરુાદાસે  પોતાની  જનનીના  ફોટાની  પાસે  ટીંગાવી  રાખ્યો. 
લોકો એને જોતા ને આગળ નિહ પણ પીઠ પાછળ વાતો કરતા કે ભાઈ, દાદો છે દાદો. એ ગમે તેમ કરે એને 
કોણ કહી શકે એમ છે ? બાકી આપણે કરો જોઈએ, કેવી આફત આવી પડે છે ? ’ 

 
*   *   * 
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૯. ગીતાની ƨȺિૃત 
 

બ્રěાનદં પોતાના પ્રવચનમા ંવારંવાર કĜા કરતા કે યવુાન પ્રજામાથંી ધમર્ની ̒ćા ઘટતી જાય છે. 
એ કથન એમના વરસોના  િવશાળ અનભુવના પડઘાĮપ હત ુ.ં  િવČાથીર્ઓને ધમર્નુ ં િશક્ષણ આપવુ ંજોઈએ 
એવો એમનો  દૃઢ અિભપ્રાય હતો. એ ધમર્ કોઈ એક ચોક્કસ ધમર્  કે સપં્રદાય ના હોય, પરંત ુસવર્ ધમર્ના 
સમƛવય કે સારĮપ માનવધમર્ હોય, ને તે માનવતાની તાલીમ તથા ધમર્ ને તƗƗવજ્ઞાનના મહામƣૂયવાન, 
જીવનોપયોગી િસćાતંોથી સપંđ હોય, એવી એમની માƛયતા હતી. એ માƛયતાના ƨપƧટીકરણ માટે એમણે 
એક પƨુતક પણ પ્રકટ કરેલુ,ં અને એનો બહોળો પ્રચાર કરવા જનતામા ંએને વહҰચેલુ ં હત ુ.ં આȐ એમને 
મળવા માટે  કોલેજના  બે  િવČાથીર્ઓ આƥયા,  Ɨયારે  પણ એજ વાતની ચચાર્  થઈ. ચચાર્ની શĮઆત જરા 
િવિચત્ર રીતે થઈ. પ્રƨથાનત્રયીનો ઉƣલેખ કરી બ્રěાનદેં કોલેજના એ છોકરાઓને પછૂȽુ.ં ‘ગીતા િવશે તમે શુ ં
જાણો છો ?’  

બેમાથંી એક છોકરાએ ઉĂર આƜયો. ‘તમે પણ આ િવષયમા ંરસ લો છો તે સારી વાત છે. તમારી 
િજજ્ઞાસા જોઈને ખરેખર આનદં થાય છે. પણ તમે કયી ગીતા િવશે પછૂો છો ? સીનેમા લાઈનમા ંગીતા એક 
નથી પણ બે છે. એક તો હમણા ંજ જાહરે રીતે પરણી ચકૂી છે, એનુ ંએક િચત્ર પણ અƗયારે શહરેમા ંચાલી 
રɖુ ંછે, ને બીજી કંુવારી છે. બનેં મુબંાઈમા ંરહ ેછે, ને તેમના ંસરનામા પણ મારી ડાયરીમા ંલખેલા ંછે. એ 
ઉપરાતં, ત્રીજી ગીતા મારા કલાસમા ંછે : બી. એ. મા,ં અને એને મારા પર પે્રમ પણ ઘણો છે. તે ત્રણમાથંી 
તમે ખરેખર કયી ગીતા િવશે જાણવા માગો છો તે તો કહી બતાવો ?’ 

થઈ રɖુ ં ! બ્રěાનદંનો બધો ઉƗસાહ મરી પરવાયҴ તથા ચહરેો ફીક્કો પડી ગયો. તો પણ બે ત્રણ 
િમિનટ બાદ એમણે ƨવƨથતા મેળવીને ફરી કɖુ.ં 

‘એમાનંી કોઈયે ગીતા િવશે જાણવાની ઈƍછા હુ ંનથી કરતો. મને એમા ંરસ પણ નથી. હુ ંતો બીજી 
ગીતા િવશે પĠૂ ંĠ ં: ભગવદ્ ગીતા. એના સબંધંી માિહતી માગુ ંĠ.ં’ 

‘અમને  એની  પરૂી  ખબર  તો  નથી.  પણ  એટલુ ં સાભંƤયુ ં છે  કે  એ  એક  ચોપડી  છે  અને  એમા ં
સગંીતશાĘ િવશે સારો પ્રકાશ ફҰકવામા ંઆƥયો છે. એના લખનારનુ ંનામ બરાબર યાદ નથી આવતુ,ં પણ 
ભલૂ ના થતી હોય તો એ તાનસેને લખેલી છે.’ બીજા છોકરાએ ખલુાસો કયҴ. ગીતા શƞદના ભાવાથર્ પરથી 
એમા ં ગીત  કે  સગંીતની  કળા  િવશે  જ  કાઈંક  કɖુ ં હશે  એવી  કƣપના  કરીને  તથા  સગંીતસમ્રાટ  મનાતા 
તાનસેનનુ ંએની સાથે નામ જોડીને એ રીતે એણે ƨટંટ જ માયҴ.  

પરંત ુબ્રěાનદંને માટે એ ƨટંટ ભારે દુઃખદાયક કે મમર્ઘાતક થઈ પડયો. કોલેિજયનોની અધકચરી 
અને પોતાના જ રાƧટ્રની સƨંકૃિતનુ ંઅજ્ઞાન બતાવતી  કેળવણી જોઈને એમનુ ંકાળજુ ંકપાઈ ગયુ.ં મનોમન 
એમણે પરમાƗમાને એ દુદર્શાને દૂર કરવાની પ્રાથર્ના કરી, ને પછી ધમર્ ને તƗƗવજ્ઞાન િવષયક િવચારો રજૂ 
કયાર્. ̒ોતા વગર્મા ંબીજા પણ પાચંેક િજજ્ઞાસ ુહતા. એ બધા એમના જ્ઞાનનો આનદં એકિચĂે લેવા માડંયા. 

બ્રěાનદંનુ ં જીવનકાયર્  જ એ  હત ુ.ં  દેશના  જુદાજુદા  ƨથાનોનો  પ્રવાસ  કરવો  તથા લોકોને  ઉપદેશ 
આપવો. ચાલીસ વરસની વયે એમણે એ કાયર્ની શĮઆત કરેલી, તે આȐ સાઠ વરસની વયે પણ એવા જ 
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ઉƗસાહથી  ચાલુ ં રાખેલુ.ં  દિક્ષણ  ભારતમા ં જƛમીને  દૈવયોગે  એ  અમતૃસરના  એક  મઠમા ં દીક્ષા  પામીને 
ઉપદેશક બનેલા. છ માસ એ મઠમા ંરહવે ુ ંને બીજા છ માસ અમકુ િનિĔત ƨથાનોમા ંરહીને ઉપદેશ આપવો 
કે  ધમર્પ્રચાર  કરવો એ એમનો  છેƣલા વીસેક વરસનો  કાયર્ક્રમ થઈ પડયો  હતો.  મખુ્યƗવે એ  વેદાતં  પર 
પ્રવચન કરતા અને આવƦયકતા લાગે  Ɨયા ંઅƚયયન પણ કરાવતા.  છેƣલા દશ વરસોમા ંએમની ખ્યાિત 
ખબૂ જ વધી ગયેલી તથા એમના હજારો ભક્તો, સેવકો કે પ્રસશંકો થયેલા. સાધારણ માણસો તો ઠીક પરંત ુ
િવĎાનો પણ વાતો કરતા  કે એના Ȑવો  વેદાતંનો પારદશીર્, પ્રખર પિંડત  દેશભરમા ંબીજો  કોઈ જ નથી. 
Ȑવી એમની ઊંડી િવĎતા છે એવુ ંજ એમનુ ંકઠોર ̑તપાલન કે તપƨવી જીવન છે. એ બધુ ંહોવા છતા ંએ 
એટલા બધા િનરિભમાની ને નમ્ર છે કે વાત નિહ. એક સાધારણ િશશ ુȐવી જ એમનામા ંસરળતા છે.  

દહરેાદૂનમા ં કાવંલી રોડ પરથી પસાર થઈને ગલીમા ંથોડે  દૂર જતા ંએક સોસાયટી  છે.  Ɨયા ંમઠ 
તરફથી એક સƗસગં ભવનની ƨથાપના થયેલી. દહરેાદૂનના ંહવાપાણી ને  કુદરતી સૌƛદયર્ના ં દૃƦયો એમને 
ખબૂ જ પસદં પડી ગયા ંહોવાથી, છેƣલા ત્રણેક મિહનાથી એ Ɨયા ંજ િનવાસ કરતા. સાȐં ચાર થી છ સધુી 
એમની કથા થતી તે વખતે લોકો કીિડયારાની Ȑમ ઉભરાતા,ં ને શાિંતથી બેસીને એમના સદુપદેશનુ ંપાન 
કરતા.ં  રાજપરૂ  ને મસરૂીની  દૂરની પવર્તપિંક્ત પણ મƨતકને ઊંચુ ં કરી મતં્રમગુ્ધ થઈને, જાણે  કે એમનુ ં
દશર્ન કરતી,  ને પોતાને બડભાગી ગણતી. પનૂમ અને અમાસને  િદવસે કથા બધં રહતેી.  Ɨયારે ભક્તોની 
મોટરમા ંઋિષકેશ જઈને એ ગગંાƨનાન કરી આવતા ને પ્રĬિƣલત થઈને પાછા ફરતા. ગગંાજી એમને અƗયતં 
િપ્રય હતી. મƗૃય ુઆવે તો ગગંાના િકનારા પરના કોઈ ƨથળમા ંઆવે એવી કામના વેદાતંી હોવા છતા ંપણ 
એ સેવી રĜા હતા, એનુ ંકારણ એમનુ ંĳદય કેવળ જ્ઞાની નિહ પરંત ુએક ઉĂમ કક્ષાના ભક્તનુ ંપણ હત ુ.ં એ 
એમની િવશેષતા હતી. 

ને ભગવાને એમની કામના પિરપણૂર્ કરી. ભાદરવા સદુ પનૂમે એ ઋિષકેશ ગયા તે ફરી પાછા જ 
ના આવી શક્યા. ગગંામા ંƨનાન કરતી વખતે એમને ટાઢ ચઢી, એ થરથરવા માડંયા, ને બહાર આƥયા કે 
તરત જ તƠમર ખાઈને નીચે પડયા. સાથેના પાચંે ભક્તો એ જોઈને ગભરાઈ ગયા. પરંત ુએ દશા વધ ુવાર 
ના  ટકી. દસેક  િમિનટે એમણે ભાનમા ંઆવતા ંપાણી માગ્યુ;ં  ને પાણીનો પહલેો ઘુટંડો પીધો  કે તરત જ 
એમને ગભરામણ થઈ, ને એમનો પ્રાણ શરીર છોડીને ચાલવા માડંયો. મરતી વખતે ઘણો પ્રયાસ કયҴ પરંત ુ
એ  કાઈં  જ  ના  કહી  શક્યા.  એમના  મખુમાથંી  ફક્ત એક  જ  સરૂ,  એક  જ  શƞદ  કે  પોકાર  બહાર આƥયો 
‘‘ગી...તા !’’ 

દહરેાદૂનથી  ભક્તો  ને  પ્રશસંકો  હજારોની  સખં્યામા ં ઋિષકેશ આƥયા  અને  એ  જ્ઞાની  મહાપĮુષના 
શરીરને ગગંામા ંસમાિધ  લેવડાવી. ભારતના આƚયાિƗમક આકાશ પરથી એક પરમ પ્રકાશવાન, અણમોલ 
તારક ખરી પડયો એથી સૌને દુઃખ થયુ.ં Ȑમના પર એમની િપતા તરીકેની પ્રીિત તેમજ છત્રછાયા હતા તે 
એમને યાદ કરીને બાળકની પેઠે રડવા લાગ્યા. અƗયતં કરુણ છે એ વખતના દૃƦયની ƨમિૃત ! મરણ છે જ 
એવુ ં કરુણ. એની  ƨમિૃત પણ સામાƛય રીતે મગંલમય નથી થઈ શકતી. પ્રƗયક્ષ અથવા પરોક્ષ, ગમે  તે 
અવƨથામા ંપણ એ અકારંુ જ લાગે છે. કોઈ એકાદ, િવરલ, ઈĖરદશીર્ મહાપĮુષને માટે એ મગંલમય બની 
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જતુ ં હોય તો ભલે, સવર્સાધારણને માટે તો આનદંદાયક નથી જ થઈ શકતુ.ં આરંભમા ંપણ અને અંતમા ં
પણ. 

દહરેાદૂનના સƗસગં ભવનના મહતંને બ્રěાનદંના અંતકાલના  ઉદ્ ગારની માિહતી મળી,  Ɨયારે  તે 
િવચારે ચઢયા.  તેમને થયુ ં કે  છેƣલો Ėાસ લેતી વખતે બ્રěાનદંના મખુમાથંી  ‘ગીતા’ શƞદ નીકƤયો એનો 
અથર્ શો કરવો ? ગીતાનો સહજ અથર્ તો ̒ીમદ્ ભગવદ્ ગીતા છે. બ્રěાનદંને એ િપ્રય હતી અને એના પર 
એ પ્રવચનો પણ કરતા. એનો િનયિમત ƨવાƚયાય કરવા કરાવવાની એમને ખાસ ટેવ હતી. એટલે એમણ ે
ગીતાની ƨમિૃત કરી હોય એ સમજી શકાય તેમ છે. ગીતાના માહાƗƠયમા ંકɖુ ં છે પણ ખરંુ કે  ‘ગીતા’ એવા 
ઉƍચાર સાથે Ȑ શરીર છોડે  છે  કે મરે  છે  તે  ઉĂમ ગિતની પ્રાિƜત કરે  છે. એવા સદંભર્મા ં િવચારીએ તો 
બ્રěાનદંની વિૃĂ માટે માન પેદા થાય છે. એવા જ્ઞાનીપĮુષનુ ંમરણ એવુ ંમગંલમય જ હોઈ શકે. છતા ંપણ, 
એમને કોઈ ગીતા નામની છોકરી સાથે સબંધં હોય એવુ ંપણ એમની કƣપનામા ંઊગી આƥયુ.ં કદાચ એવી 
કોઈ  છોકરી અિહં  અથવા  તો અમતૃસરમા ં રહતેી  હોય, એની  સાથે એમને  માયા  હોય,  ને  ‘ગીતા’  કહીને 
એમણે એની  જ  ƨમિૃત  કરી  હોય, એ પણ  કાઈં અશક્ય Ȑવુ ં નથી, એવો એમને તકર્  થયો. એવા  તકર્ની 
શક્યતા  સારુ  કેટલાકં  કારણો  પણ  હતા.ં  બ્રěાનદં  છોકરીઓને  માટે  ગીતાનો  અલગ  વગર્  ચલાવતા, 
છોકરીઓને દીક્ષા આપતા, ને કેટલાકં કુટંુબોના ખાસ આમતં્રણથી એમને Ɨયા ંિભક્ષા માટે જતા. લગભગ બધે 
જ ઠેકાણે એ એવો જ કાયર્ક્રમ કરતા. એટલે એવી સભંાવના છેક નકારી કાઢવા Ȑવી નહતી. જોકે એમના 
િવશે એવો િવચાર કરવો એ પણ મહતંને માટે દુઃખકારક હત ુ.ં પરંત ુએ માનશાĘના ઉĂમ અƟયાસી હતા. 
વળી અમતૃસરના મઠમા ંરહતેા એક સાધનેુ એક Ęીના સબંધંમા ંઆવવાથી છેવટે હતાશ થઈને આપઘાત 
કરવો પડેલો તેની તેમને ખબર હતી. એટલે એવો િવચાર એમના મનમા ંસહજ રીતે જ ઉƗપđ થયો.  

આખરે એમણે એક િનણર્ય કયҴ. બ્રěાનદંની એક જૂની પેટી સƗસગંભવનના એમના ઉતારામા ંપડી 
હતી. તેમાથંી કોઈ છોકરીનો પત્ર કે ફોટો મળી શકે તો આખીયે વાતનો ભેદ ઉકલી શકે એવી ઈƍછાથી એ 
પેટીને તપાસી જોવાની એમણે તૈયારી કરી. 

એમણે ચાવી લાગ ુકરીને પેટીને ઉઘાડી એથી એમને આનદં થયો. પરંત ુબીજી ક્ષણે એ ડરીને દૂર 
દોડી  ગયા.  તટેૂલી  હાલતવાળી,  કેટલાકં  નાના  મોટા ં કાણાવંાળી,  ઈસવી  સન  પહલેાનંી  હોય  એવી,  એ 
લાકડાની  પેટીમા ંએક કાળા શાહી Ȑવા સાપે ફણા ઊંચી કરીને એકાએક સસુવાટો કયҴ  તેથી એ એકદમ 
ગભરાઈ ગયા.  ‘સાપ, સાપ  ’એવી એમની બમૂ સાભંળીને  કમર્ચારીઓ અને ચાર સƛંયાસી  ભેગા થયા  ને 
સાપને  હઠાવવાનો  પ્રયાસ  કરવા  લાગ્યા.  સાપ  પણ  એ  આકિƨમક  આક્રમણથી  ગભરાઈ  ગયો  ને  જીવ 
બચાવવા  માટે  પેટીમાથંી  દોડીને  બહાર  નીકƤયો.  અકારણ  જીવિહંસામા ં ના  માનનારા  સƛંયાસી  ને 
કમર્ચારીઓએ એને સહીસલામત રીતે જવા દીધો. 

મહતં ને બીજા બધા એ પછી પેટી પાસે ગયા. પેટીમા ંબે ચાર જૂનાપંરુાણા ંકપડા ંઅને એક ગીતાનુ ં
મોટંુ પƨુતક હત ુ.ં મહતેં પહલેવહલેી પેટી ઉઘાડી Ɨયારે એ પƨુતકની આજુબાજુ વીંટળાઈને એ સાપ બેઠો હતો 
એ એમને યાદ આƥયુ.ં પેટીમા ંકોઈ ફોટો ના દેખાયો તથા પત્રો પણ ના મળી શક્યા. પરંત ુગીતાનુ ંએ મોટંુ 
પƨુતક હાથમા ંલઈને ઉઘાડȾુ ં કે તરતજ સો Įિપયાની દસ નોટો એમાથંી બહાર નીકળી પડી. એ નોટોને 
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ગજવામા ં મકૂીને એ ચાલવા લાગ્યા  Ɨયારે  િદવાલના  છેદમા ંભરાઈ ગયેલો સાપ સસુવાટા પર સસુવાટા 
કરવા  માડંયો;  તથા  રાત  પડતા ં બહાર  નીકળીને  મહતંની  તીજોરીની આજુબાજુ આંટાફેરા  કરવા  લાગ્યો. 
ચારેક  િદવસ એમ ચાƣયુ ંઅને આખરે કમર્ચારીઓએ એને ખતરનાક માનીને પાચંમે  િદવસે મારી નાખ્યો. 
બ્રěાનદંના બારમા પર મહતેં ભડંારો કયҴ. તે વખતે તીજોરીમાથંી જĮરી નોટો કાઢી, તો પેટીમાથંી નીકળેલી 
પેલી સો Įિપયાની નોટો પર લોહીના છાટંા Ȑવા બે ડાઘ જોવામા ંઆƥયા. જ્ઞાનવćૃ મહતં એનો મમર્ આખરે 
સહલેાઈથી સમજી શક્યા.  

મહતં તો એ પછી દેહƗયાગ કરી ગયા. પરંત ુએમણે સાચવી રાખેલી બ્રěાનદંની ગીતા દહરેાદૂનના 
એમના સƗસગંભવનમા ંઆȐ પણ જોઈ શકાય છે. એની ƨમિૃત જીવનના ̒ેયને માટે જĮરી લાગવાથી, એને 
સદાને સારુ સાચવી રાખવાની મહતેં આજ્ઞા કરેલી. એ આજ્ઞાનુ ંપાલન એમના અનગુામી આȐ પણ કરી 
રĜા છે. 

 
*   *   *  
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૧૦. રોજિનશીના ંȶƧૃઠ 
 
 

વીણા ત ુ ંક્યા ંછે ? 
ત ુ ંԌયા ંહો Ɨયા ંઆનદંમા ંતો છે ને ? 
સખુી તો છે ને ? 
થોડી નિહ પરંત ુસપંણૂર્ સખુી છે ને ? 
તારંુ હસત ુ ંમખુ હજુ પણ હસતુ ંરહી શɉુ ંછે ? કે પછી કઠોર કાળે એને રડત ુ ંકરી મɉૂુ ંછે ? 
તારા મધઝરતા મીઠા બોલ હજુ એવા જ મીઠા રહી શક્યા છે કે પછી એમા ંસસંારની કટુતા આવી 

ગઈ છે ? 
ત ુ ંજીવે છે તો ખરીને ? 
હા. જીવતી  હોઈશ એની તો મને ખાતરી  છે.  છતા ં પણ એ પ્રĕ પછૂાઈ જાય  છે.  સહજ  રીતે જ 

પછૂાઈ જાય  છે.  કેમકે  તારા  મખુનુ ં દશર્ન  કેટલાય વખતથી-િદવસોથી  નથી  કરી  શક્યો  ને  તારી  સમુધરુ 
વાણી પણ નથી સાભંળી શક્યો. તારા  કોઈ સારા  કે નરસા, નાના  કે મોટા, સમાચાર જ ક્યા ં છે ? તારા ં
સƨંમરણની માળા િનરંતર ગ ૂƘંયા કરંુ Ġ.ં એ માળા નથી કરમાતી. એના ંĭલ કાયમને માટે તાજંા જ રહ ેછે. 
Ȑવા ં વરસો પહલેા ં હતા ં તેવા ં જ આȐ  છે. એજ શોભા, એજ સૌરભ, એજ કોમળતા, અને એવો જ રસ. 
સનાતન યૌવનને વરી હોય એવી ĭલમાળા એવી ને એવી જ અક્ષય છે. કાળ એને કાઈં જ નથી કરી શકતો. 
દેશ, વાતાવરણ કે સજંોગો એને કુĮપ નથી કરી શકતા. Ԍયારે જુઓ Ɨયારે એનુ ં ƨવĮપ એવુ ંજ અલૌિકક, 
એકસરખુ,ં અસાધારણ અથવા અમતૃમય હોય છે. આƗમાને આનદં આપે છે, ને પ્રાણને પ્રĬƣલ કરે છે. મનને 
કોઈ મોટા, મગંલ ઉƗસવમા ંમગ્ન બનાવે છે, ને તનને તાજગી ધરે છે. જીવન એના આધારે આગળ વધે છે 
કે Ԍયોિતમર્ય બને  છે. સƨંમરણની એ સમુનમાળાને, ƨમિૃતમાથંી ટપકતા ƨનેહનુ ંસધુામય સિલલ સીંચીને, 
જીવનની Ȑમ જતન કરીને મેં જાળવી રાખી  છે. આȐ એની સવુાસનો ƨવાદ લઉં Ġ ં Ɨયારે, મારા  િદલની 
દશા કેવી કરુણ બની જાય છે તે કેમ કરીને કહી બતાવુ ં? મારંુ રોમેરોમ એક પ્રકારના અિનવર્ચનીય રાગથી 
રંગાઈ જાય છે; અને અંતર અનરુાગના અનેકાનેક આલાપે આવતૃ અને આનદંમય બને છે. વીણા  ! તારંુ 
નામ મારા જીવનમા ંતો સાથર્ક જ થયુ ં છે.  કેમકે વીણાની Ȑમ મારા જીવનમા ંઝકૃંત થઈને ત ુ ંજાગી  ને 
વાગી ઊઠી. તારા સગંીતમય, સખુદાયક, પે્રરણાદાયક, ƨવરથી મારા ĳદયને રાગથી રંગી દઈને, તેં રસાળ 
કયુર્ં, ને જીવનમા ંએવુ ંતો જાદંુ ભયુર્ં કે પ્રƗયેક પ્રવિૃĂ, ભાવ, કમર્ ને િવચારમા ંએ ફરી વƤયુ.ં એ ƨવર અને 
એ જાદુ આȐ પણ અક્ષય છે અને અક્ષય રહશેે એ નક્કી છે. ફક્ત એ ƨવરને છોડનારી, એ જાદુને ભરનારી, 
ત ુ ંનથી, એટલુ ંજ. 

મહાકિવ પે્રમાનદેં દમયતંીનુ ં કેવુ ંવણર્ન કયુર્ં છે ? નળ રાજાએ એના હાથમા ંમરેલા ંમાછલા ંમકૂ્યા ં
તો  એ  જીવતા ં થઈને  સરોવરમા ં પાછા ં જતા ં રĜા.ં  એ  વાત  સાચી  હોય  કે  કિવની  કƣપના  હોય  એ 
િવવાદાƨપદ છે. પરંત ુએક વાતમા ંતો િવવાદને માટે અવકાશ જ નહતો કે જડ કે મતૃપ્રાય માનવને તારા 
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ƨવગીર્ય સƨંપશર્થી ત ુ ંજીવતા કરી દેતી કે ચેતન દેતી. ત ુ ંȐને ƨપશર્ કરતી, િનહાળતી, ƨનેહથી ભરેલી વાણી 
સભંળાવતી,  િƨમત સાથે સƗકારતી,  કે ƨનેહ કરતી, તે તારંુ થઈ જતુ,ં તારા મજબતુ બધંનમા ંસદાને માટે 
બધંાઈ જતુ ંઅને આમલૂ પિરવતર્ન પામતુ.ં દમયતંી જીવન દેતી પરંત ુજીવનના સƨંકાર ના દઈ શકતી. ત ુ ં
એ રીતે વધારે શિક્તશાળી હતી. ત ુ ંતો માનવના મનમા,ં અંતરમા,ં તથા પ્રાણના પ્રƗયેક પરમાણમુા,ં પ્રવેશ 
કરતી અને એને ઉĂમ બનાવતી.  

હુ ંતને વીણા કહતેો Ɨયારે મારી આંખ આગળ તારો દેહ જ ના રહતેો. એ દેહ જાણે વીણામય હોય 
એવો  અનભુવ  થતો.  તારી  આંખમાથંી,  વાણીમાથંી,  ચાલમાથંી,  નાની  કે  મોટી  પ્રવિૃĂમાથંી,  તારા  મીઠા 
િƨમતમાથંી, ƨપશર્માથંી, અને અંગાગંના પ્રƗયેક અણમુાથંી, વહાલની વીણાનુ ંȐ વાદન થતુ ંતે હુ ંસાભંળતો, 
એના  ̒વણથી  મગુ્ધ  બનતો,  અને  એથી  જ,  અંતરના  અસાધારણ  ઉમળકાથી,  હુ ં તને  વીણા  કહીને 
બોલાવતો, તારંુ મળૂ નામ તો બીજુ ંજ હત ુ.ં વનદેવી, ત ુ ંવનમા ંનથી વસતી પણ વƨતીમા ંવાસ કરે  છે. 
માટે હુ ંતને વનદેવી નિહ કહુ,ં પણ વસતીદેવી કહીશ, એવુ ંમેં કહલે ુ ંƗયારે તેં જ કહલે ુ ંકે સારંુ Ɨયારે. તમને 
વનદેવી નામ ના ગમતુ ંહોય તો વીણા કહીને બોલાવજો. હુ ંતમારી વીણા ને તમે મારા વગાડનારા. બસ ? 
વીણાનો વગાડનાર પણ કોઈ જોઈએ ને ? એ કાઈં એકલી અથવા એની મેળે થોડી જ વાગી શકે છે ? વીણા 
તો જડ છે. તમારા હાથમા ંએ આવી જાય તથા તમારી અમતૃ ભરેલી અંગિુલનો એને ƨપશર્ થાય તો જ તે 
વાગી શકે ને ? 

તે વખતે હુ ંતારા અિતથીĮપે તારે ઘેર આƥયો હતો. એ આપણી બીજી મલુાકાત હતી. તે યાદ છે ને ? 
કે ભલૂી ગઈ ? ના. ભલૂી તો નિહ જ હોય. જીવનમા ંબધુ ંજ ભલૂાય છે. સખુ ને દુઃખના પ્રસગંો પણ, પરંત ુ
પે્રમ નથી ભલૂાતો. એમાયં વળી શĮ શĮનો પે્રમ. એ તો અિવƨમરણીય બનીને બેસી જાય છે. જીવનમા ંતો 
ઠીક, પણ મરણ પછી પણ એ નથી ભલૂાતો. જો ભલૂાય તો એ પે્રમ નિહ પણ બીજુ ંકશુકં હત ુ ંએમ માની 
લેવુ.ં 

હા, Ɨયારે મેં તને તે વખતે શુ ંકહલે ુ ંતે યાદ હશે. મેં કહલે ુ ં કે વીણા ! ત ુ ંકોઈ સાધારણ જડ વીણા 
નથી, િચƛમયી છે. તને વગાડવા માટે કોઈની જĮર નથી પડતી. ત ુ ંતો ƨવતઃ જ વાગ્યા કરે છે. વાગવુ ંએ 
તારો ƨવભાવ છે.  

છતા ં પણ  મારે  તમારા  Ȑવા  વગાડનારની  જĮર  છે.  તમારો  ƨપશર્  મળતા ં મારા  સઘળા  તાર 
ઝણઝણી ઉઠે અને એમાથંી કોઈક અવનવુ ંસગંીત ġટે એ તમને ખબર છે. લો, મને વગાડી લો. 

એમ  કહીને  ત ુ ં એકાએક  ઉƛમાદમા ં આવી  ગઈ.  તારા  ઘરની  અગાસીમા ં આપણે  શરદપનૂમનો 
આƨવાદ  લેતા એકલા ં બેઠા ં હતા.ં  Ɨયા ંત ુ ંગાડંી Ȑવી બનીને મને જોઈ રહી. એ  દૃƦયનો સાક્ષી ચદં્ર હતો. 
અથવા એકમાત્ર ઈĖર હતો.  

અંગ, અંતર, આƗમા, અને આપણા અિƨતƗવના અણઅુણમુા,ં એ વખતે Ȑ વીણા વાગી ઊઠી, એ 
કેટલી બધી અજબ હતી ? એમ લાગ્યુ ંકે ત ુ ંવીણા છે, હુ ંપણ વીણા Ġ,ં ને વાતાવરણ બધુ ંજ વીણામય છે. 
ચદં્ર પણ વીણામય, તારા, આકાશ, ચાદંની ને આસપાસના ંવકૃ્ષો પણ વીણામય. અવનીનુ ંઅણએુ અણ ુએ 
વીણાનાદથી ઓતપ્રોત હત ુ.ં એને વગાડનારો કોઈક બીજો જ હતો. વ ૃદંાવનમા ંશરદપનૂમની રાતે Ȑ વાસંળી 
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વાગી, ને Ȑ રસ રેલાયો, તે વાસંળી ને રસ હજુયે કાયમ છે એમ લાગ્યુ.ં વીણા એની પણ પહલેાથંી વાગી 
રહી છેઃ એના ƨવરથી સિૃƧટની સતેુલી ચેતના જાગી રહી છેઃ એવો ભાસ થયો. એ અનભુિૂતમા ંકેટલો બધો 
કાળ જતો રĜો ? મેં પાડેલુ ંવીણા નામ એ સમયે સાથર્ક લાગ્યુ.ં 

મેં કɖુ ં : વીણા  ! વીણા બનીને ત ુ ંમારા જીવનમા ંસદા વાગ્યા કર, તનમા,ં મનમા ંઅને અંતરમા ં
મોિહની ભર. શાિંત, સખુ અને આનદંની અમીવષાર્ કર, જીવનનુ ંસાફƣય ધર એમ ઈƍĠ ંĠ.ં અંતઃકરણપવૂર્ક 
ઈƍĠ ંĠ.ં જીવન એક વહતેી નદી Ȑવુ ં છે. એમા ંન જાણે કેટકેટલા િકનારા આવે છે ને  કેટલા પસાર થાય 
છે ! નવા ંદૃƦયો, નવા રસ ને નવા પિરચય જાગ્રત થાય છે. એના પ્રવાહમા ંઆપણે ક્યા ંજઈશુ,ં ને ક્યારે 
મળીશુ,ં તથા મળીશુ ંતો કેવા Įપે કે રંગે મળીશુ ંતે કોણ કહી શકે તેમ છે ? છતા ંપણ એક પ્રĕ પછૂવાનુ ં
મન થઈ જાય છે કે ત ુ ંમારી રહીશ ? 

ત ુ ંતરત બોલી ઉઠીઃ ઈĖર રાખશે તો રહીશ. 
મને એ  ઉĂર બહ ુ ના  ગƠયો.  હુ ં એવા  ઉĂરની આશા  નહતો  રાખતો  પણ  જુદી જાતનો  જવાબ 

માગતો હતો. એ ઉĂરમા ંમને શકંા લાગી, ભય દેખાયો, અચોક્કસતા જણાઈ. હુ ંતારો દોષ નથી કાઢતો : 
તારી આલોચના અથવા ટીકા પણ નથી કરતો. પરંત ુમારી છાપ, મારા િદલની પ્રિતિક્રયા, કહી બતાવુ ંĠ.ં 
મને થયુ ં કે તેં મને સતંોષકારક જવાબ ના આƜયો.  હુ ંએવો જવાબ ચાહતો  હતો  કે  હા.  હુ ં તમારી જĮર 
રહીશ. એક તમારી ને તમારી જ રહીશ તથા ગમે તે ભોગે પણ તમારી જ રહીશ. ત ુ ંએવુ ંƨપƧટ બોલી હોત 
તો  મારંુ  ĳદય  કેટલુ ં બધુ ં કૃતાથર્  થાત અથવા આનદંમા ંઆવી જાત  તે  ખબર  છે  ?  કમળના ં દલ  Ȑમ 
સયૂર્િકરણનો સƨંપશર્ પામીને પ્રકટી ને ખીલી ઉઠે છે તેમ મારંુ સવર્કાઈં એવા ઉĂરથી ખીલી ઊઠત. તારી એ 
વાણી મને મગુ્ધ કરત. પરંત ુતેં કદાચ એવો િવચાર કયҴ હશે કે ઈĖર કરે ને આ સબંધં આગળ ના વધે 
તો ? જીવનની મગંલ મસુાફરીમા ં કોઈક કારણે ભેગા મળેલા ંઆપણે બનેં  કોઈક બીજા કારણે ġટા ંપડી 
જઈએ તો ? એ બધી ઘટનાની કાઈં ખબર થોડી જ પડે છે ? એટલે જ તે એવો તોળેલો કે જાગ્રત જવાબ 
આƜયો. છતા ંપણ એ જવાબમા ંએક વƨત ુતો ચોક્કસ હતી કે ત ુ ંજીવનભર મારી રહવેા તૈયાર હતી. તારી 
એ આકાકં્ષા ઈĖર પરૂી કરે એવી તારી ઈƍછા હતી. એ જાણીને પણ મને આનદં તો થયો જ. 

* 
વીણા ! આȐ એ બધા ંસƨંમરણ રોજની Ȑમ તાજંા બનીને મારી આંખ આગળ ઊભા ંરહ ેછે, અને 

અંતરને ભારે કરુણાથી ભરી દે છે. વાતાર્ લખવી કાઈં સહલેુ ંકામ નથી. એમા ંબહુ મોટંુ મનોબળ જોઈએ છે. 
છાતીને  વƏજર  Ȑવી  કરવી  પડે  છે.  મનને  મજબતુ  તથા  પ્રાણને  પોલાદી.  ભાવની  ભરતી  આવે  છે, 
લાગણીનુ ંલાƨયનƗૃય શĮ થાય છે, ને સતેૂલા ંƨમરણો બેઠા ંથાય છે, Ɨયારે હૈયાને હલાવી નાખે છે, રગેરગને 
રગદોળી  દે  છે;  અંતરાƗમાને  વેદનામય  કરી  અવનવુ ં કરે  છે.  હા,  વાતાર્  જો  કોરો  કƣપનાિવલાસ  હોય, 
ƥયવસાય હોય. શોખ  હોય, આદત હોય,  િદલ બહલેાવવાનુ ં સાધન હોય,  કે આજીિવકાને લǛય કરીને જ 
લખાતી હોય, તો તો તેના િવશે મારે કાઈંક જ કહવેાનુ ંનથી. તેવી વાતાર્ કલમમાથંી લખાય છે; કાળજામાથંી 
નિહ. બિુćમાથંી જƛમે છે; અંતરાƗમામાથંી નિહ. એવી વાતાર્ બીજાને અસર કદાચ કરી જાય, કે બીજાને માટે 
ક્રાિંતકારી થાય, પણ વાતાર્કાર એનાથી અġત રહ ેછે. પણ Ȑ વાતાર્ જીવનની નાની કે મોટી કથાĮપે લખાય 
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છે, અનભુવની સહજ અિભƥયિક્તĮપે બહાર આવે છે, અથવા અંતરના ઊંડાણમાથંી, અંગેઅંગમાથંી, અથવા 
અિƨતƗવના અણએુ અણમુાથંી આકાર પામીને પ્રકટ થાય છે, તે વાતાર્કારની ગીતા હોય છે. એ વાતાર્ નિહ 
પણ સાધનાની સામગ્રી હોય છે. અથવા કહો કે વાતાર્કાર પોતે હોય છે. એવી વાતાર્ એક હતો રાજા ને એક 
હતી રાણી  : એમણે ખાધુ,ં પીધુ,ં અને રાજ કયુર્  : એવી હોય Ɨયારે તો એને કહવેામા ંવધારે પિર̒મ નથી 
પડતો. પરંત ુԌયારે એમા ંભલે ભળતા નામે, પણ જો પોતાનુ ંજ પાત્ર હોય, ને પોતાના જ અનભુવનો એક 
યા બીજા ƨવĮપે ઈિતહાસ આપવાનો હોય; એ ઉપરાતં એ ઈિતહાસ Ԍયારે કરુણ, વેદના ભરેલો  કે નાજુક 
હોય, મનના મમર્ƨથાનને  ƨપશર્તો હોય, તથા આપિĂ અને અʬથુી આલેખાયલો હોય,  Ɨયારે તો એ વાતાર્ 
કસોટી કરનારી બને છે. એવા કરુણ ઈિતહાસનુ ંઆલેખન કરનારા વાતાર્કારોને વાતાર્ લખતા ંલખતા,ં કલમ 
હાથમા ંરાખીને  કે બાજુ પર મકૂીને, મેં  િનસાસા નાખતા, પોકાર પાડતા, રડતા, શƛૂયમનƨક થઈ જતા,  કે 
સધૂબધૂ ભલૂીને ઘડી લમણે હાથ દઈને બેસી રહતેા તો બીજી કોઈવાર ઉમગંમા ંઆવી જઈને નાચી ઊઠતા 
હસી પડતા, વાહ વાહ બોલતા,  કે  ƨવગીર્ય સખુાƨવાદનો અનભુવ કરતા પણ જોયા  છે. એવા વાતાર્કારો 
વધારે નથી હોતા, િવરલ હોય છે. વાતાર્ એમને માટે કળા જ નથી રહતેી, પણ ƨવભાવ થઈ પડે છે. વાતાર્ 
કહવેા  કે લખવાથી એમના ઘા  રુઝાય  છે-અલબĂ,  કામચલાઉ વખતને માટે, અને એમની  વેદના જરાક 
ઓછી થાય છે. કોઈવાર એવુ ંપણ બને છે કે  રુઝાવા માડેંલા ઘા એનાથી તાજા ને બળવાન બનીને પીડા 
પહҭચાડે છે. Ȑ જીવન સવંાદપવૂર્ક ચાલતુ ંહોય તેમા ં િવસવંાદ શĮ થાય છે. આખુ ં િચĂતતં્ર જ હાલી જાય 
છે. વાતાર્ એ રીતે શાહીથી નથી લખાતી પરંત ુલોહીથી લખાય  છે,  કર  કે  કલમથી  તૈયાર થવાને બદલે 
કાળજાથી તૈયાર થાય છે. એનુ ંતટƨથ, અનાસક્ત કે િનલેર્પ આલેખન એક પ્રકારની ઉĂમ દશા માગી લે છે. 
ગીતાની ભાષામા ંકહીએ તો િƨથતપ્રજ્ઞ કે ગણુાતીત દશા. એવી દશા ના હોય તો વાતાર્ લખવાનો ƥયવસાય 
ચચંલ  કરનારો  થઈ  પડે.  ભાવો  કે  િવચારો  ને  લાગણીઓનો  કાબ ુ તો  તેવા  ઉĂમ  વાતાર્કારમા ં હોવો  જ 
જોઈએ. એવા કાબનેુ માટે પ્રયાસ પણ ચાલ ુહોવો જોઈએ. 

હવે ત ુ ંિવચાર કર કે વાતાર્કાર એટલે કે જીવનના વાતાર્કાર બનવુ ંએ કેટલુ ંકિઠન કામ છે ? વળી 
એટલો  િવચાર પણ કરી  લે  કે આ વાતાર્ન ુ ંઆલેખન કરતી વખતે મારી દશા  કેવી હશે ? ત ુ ંવાતાર્ નથી 
લખતી તે વાતનો તને અફસોસ નિહ થાય. વાતાર્ લખનારને પણ કાઈં િમƧટાન નથી મળી જતુ.ં આ તો તેં 
મારી શĮઆતની વાતાર્ વાચંીને  તે  િદવસે મારી પાસે માગણી  કરેલી  કે  Ԍયારે અવકાશ મળે  Ɨયારે મારા 
જીવન િવશે પણ એક વાતાર્ લખજો : હુ ંԌયા ંહોઈશ Ɨયા ંપણ એ વાતાર્ વાચંી લઈશ ને રાજી થઈશ. એટલે 
તારી ઈƍછાને પરૂી કરવા, અને એ રીતે મારા જીવન Ďારા તારંુ એક ઋણ અદા કરવા, આ લીટીઓ લખી 
રĜો Ġ.ં તને  તે ક્યારે વાચંવા મળશે  તે નથી જાણતો. અરે, ત ુ ં વાચંી શકીશ  કે નિહ  તે પણ નથી  કહી 
શકતો. કેમકે છેƣલા કેટલાય વખતથી તારા સમાચાર જ ક્યા ંછે ? ત ુ ંમને મળી છે જ ક્યા ં? છતા ંત ુ ંહોઈશ 
અને આ લીટીઓ વાચંી શકીશ તો તને શાિંત થશે  કે અશાિંત, સખુ થશે  કે  દુઃખ, અથવા સારંુ લાગશે  કે 
ખરાબ, તે તો નથી કહી શકતો : પરંત ુએટલુ ંતો લાગશે કે મેં મારંુ કતર્ƥય બજાƥયુ ંછે કે વચન પાƤયુ ંછે. 
તારે માટે Ȑવી લાગણી મને પહલેા ંહતી તેવી આȐ પણ છે : વધારે નિહ તો ઓછી તો નથી જ : એની તને 
ખાતરી થશે. 
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* 
મારા જીવનમા ંહવે બીજુ ંરɖુ ં છે પણ શુ ં? તારા ં ƨમરણ  િસવાય બીજુ ંકશુ ંજ નથી રɖુ.ં  ને હવે 

એમની પ્રિતિનિધĮપ આ વાતાર્ રહશેે. મેં તને તે િદવસે તારા શƞદો સાભંળીને શુ ંકɖુ ંહત ુ ંતે ખબર છે ? મેં 
કહલે ુ ં કે વીણા  ! મારા જીવનમા ંરસ ભરવા ને સગંીતના સરૂ પ્રકટાવવા તારા Ȑવી  પે્રમમિૂતર્ની જĮર છે. 
તારા  ƨવગીર્ય  સહવાસમા ં મારંુ જીવન  ઉƗસવમય બનશે.  મને અપાર આનદં  મળશે  ને  સખુ  થશે.  મારા 
જીવનમા ંબધુ ંછે, પણ પે્રમને પાનારી દેવી નથી. એ દેવીની પધરામણી માટે હુ ંઝખં ુĠ.ં એની પ્રાિƜત થતા ં
મારંુ સવર્કાઈં એની સેવામા ંઅપર્ણ કરી દઈશ. એને સપંણૂર્પણે સખુી કરીશ ને સખુી થઈશ. ત ુ ંમને િનરાશ 
ના કરતી. ત ુ ંમને સમȐ છે એટલે સારી રીતે સખુી કરી શકશે. ત ુ ંમને જ વરવાનો સકંƣપ કરી લે તો મારંુ 
અંતર આનદંી ઊઠે. મને સપંણૂર્ સતંોષ મળે. વીણા ! હુ ંતને જરાપણ દુઃખી નિહ કરંુ એની ત ુ ંખાતરી રાખȐ. 

એ પછી ત ુ ંકશુ ંજ ના બોલી Ɨયારે પણ મને બહ ુસારંુ તો ના જ લાગ્યુ.ં હુ ંિવચારમા ંપડયો કે ત ુ ંકેમ 
કાઈં બોલતી નથી ? તને મારી વાત ગમી કે નિહ, ને ત ુ ંતેની સાથે સમંત થઈ કે કેમ, તે મને ના સમજાયુ.ં 
હુ ંતારી પાસેથી એવા જવાબની આશા રાખતો હતો કે તમને વરવાનો મેં સકંƣપ કયҴ છેઃ તમને સખુી કરવા 
તથા તમારા જીવનને મધમુય બનાવવા હુ ંમારાથી બનતુ ંબધુ ંજ કરી ġટીશ. તમે તેની જરા પણ િચંતા ના 
કરતા. પરંત.ુ...તુ ંમકૂ જ રહી. તને કદાચ એમ થયુ ંહશે કે ત ુ ંમને એવુ ંકાઈં કહ ેને તે પ્રમાણે ના થઈ શકે 
તો ? તારંુ જીવન પરાધીન છે ને તારા માબાપની મરજી મજુબ ચાલે છે એવુ ંતો તે મને એક વાર પહલેા ં
પણ કɖુ ંહત ુ.ં એવુ ંપણ કહલેુ ં કે તારા ંમાબાપ બહ ુજ વહમેી તથા ટૂંકા મનના ં કે સકુંિચત વિૃĂના ંછે. તે 
તારા લગ્ન માટે બીȐ પ્રયƗન કરી રĜા ંછે. એ તો કોઈ મળતુ ંનથી એટલે નિહ તો આજ સધુી તો તેમણે 
તારંુ ઠેકાણુ ંક્યારનુયં પાડી દીધુ ંહોત. હજી તે કોઈ યોગ્ય વરને શોધવા માટે આકાશપાતાળ એક કરી રĜા ં
છે. ત ુ ંતેમના િવચાર તથા તેમની પ્રવિૃĂ ઘણી સારી રીતે જાણે છે. મારા કરતા ંપણ વધારે સારી રીતે પછી 
મને મારો મનગમતો ઉĂર કેવી રીતે આપી શકે ? 

મેં તને કɖુ ંપણ ખરંુ કે લગ્ન તારે કરવાનુ ંછે ને તારા ંમાબાપને નિહ. વર તારે પસદં કરવાનો છે 
ને તારા ંમાબાપને નિહ. તારા ંમાબાપને માટે લગ્ન એક ƣહાવો, કોડ કે અવસર હશે, પણ તારે માટે તો એ 
એક જીવનમરણનો પ્રĕ છે. એના પર તારા સમƨત જીવનનો આધાર છે. એના પર તારંુ સમગ્ર સખુ ને દુઃખ 
અવલબંે છે. એ એક એવી અસાધારણ ઘટના છે Ȑના પર તારા જીવનની ગિતિવિધ અવલબંે છે. માટે એનો 
િનણર્ય તારા ંમાબાપ નિહ પણ ત ુ ંજ કરી શકે.  ને તારે જ કરવો જોઈએ. માબાપની ત ુ ંસલાહ  લે  તેમજ 
સમંિત માગે એ બરાબર છે. છતા ંƨવીકૃિતની છેવટની મહોર તો તારી જ હોઈ શકે, ને બીજા કોઈનીયે નિહ. 
બીજુ ંકોઈ તારા  િનણર્ય સાથે સહમત ના થાય તો તારે એનો  િવરોધ કરીને  કે એની ઉપરવટ જઈને પણ 
તારા  િનણર્ય પ્રમાણે વતર્વુ ંજોઈએ. તારી અંદર એ માટેની  િહંમત હોવી જોઈએ. કોઈની ઈƍછાનો  િવચાર 
કરીને તારી ઈƍછાનો Ɨયાગ ના કરી દેવાય : તારા સખુને િતલાજંિલ ના દઈ દેવાય. ત ુ ંસારંુ કામ કરી રહી 
છે પછી તારે તારા ંમાબાપ કે કોઈનાથી પણ શા માટે ડરવુ ંપડે ? Ȑ ડરે છે તેને દુિનયા વધારે ને વધારે 
ડરાવે છે એ િનયમ છે. માટે નીડર થઈ જા. િહંમતવાન બની જા. કૃતસકંƣપ થઈ જા. ત ુ ંઉંમરલાયક છે પછી 
ડરવાનુ ંશુ ંકારણ છે ? કાયદો તને રક્ષણ આપે છે. હુ ંતને બધી રીતે મદદ કરવા તૈયાર Ġ.ં આપણે એવી 
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રીતે લગ્ન કરી દઈશુ ં કે કોઈ વƍચે નિહ આવી શકે. તારા ંમાબાપ તને નિહ બોલાવે તો શુ ંથઈ ગયુ ં? 
આપણે કોઈની જĮર નથી. દુિનયામા ંȐ મનોબળવાળા ંછે તે જ મોટા ંકામ કરી શકે છે. ધાયુર્ં કરીને જીવનને 
સખુી પણ તે જ કરી શકે છે. બીજાથી કાઈં જ નથી બની શકત ુ.ં તે પોતે તો દુઃખી થાય છે પણ બીજાનેય 
દુઃખી કરી દે છે. 

* 
વીણા ! તે િદવસે ત ુ ંમને ƨટેશને મકૂવા આવી Ɨયારે કેટલા બધા ઉમગંમા ંહતી તે યાદ કરી મારંુ 

હૈયુ ંઉછાળા મારે છે. તારા િપતાએ જ કહલેુ ંકે વીણા તમને ƨટેશને મકૂવા આવશે. એટલે ત ુ ંતૈયાર થયેલી. 
તારો એ વખતનો પહરેવેશ ને તારી વીણા હુ ંહજી પણ નથી ભલૂી શક્યો. તારો હાથ મને કેટલો બધો ગમતો 
હતો ? હુ ંકેટલીય વાર કહતેો કે આ તો કળાકારનો હાથ છે. એવો નાનકડો ને સકુોમળ હાથ મેં બીજા કોઈનો 
નથી જોયો, જોવાની હવે તો ઈƍછા પણ નથી.  ƨટેશન પર ત ુ ં હાથ ઊંચો કરીને મને  િવદાય આપતી’તી 
Ɨયારે કેવી સુદંર દેખાતી’તી ? મેં તારા હાથને હાથમા ંલઈને ટે્રન ઉપડી Ɨયારે કહલે ુ ંપણ ખરંુ કે સાથે આવવુ ં
છે ? આવવુ ંહોય તો બેસી જા. પણ તારામા ંતેટલી િહંમત ક્યાથંી હોય ? ત ુ ંકરુણ બનીને નીચે જોઈ રહી ને 
ટે્રન ચાલ ુથઈ. 

ફરી  એકવાર આપણે  ġટા ં પડયા.ં  Ȑ  ટે્રને  એક  િદવસ આપણા આƗમાને  ભેગા  કરેલા  તે  જ  ટે્રને 
આપણને ġટા ંપાડયા.ં તને શુ ંથયુ ંતે ત ુ ંજાણે પણ મારો આƗમા તો આકં્રદ કરી ઊઠયો. હવે ક્યારે મળીશુ ં? 
મળીશુ ંતો ખરા ંને ? એવી રીતે હૈયુ ંહતેાળ બનીને બોલી રɖુ.ં મને એક પ્રસગં યાદ આƥયો. આપણે Ɨયારે 
એકાતં બગીચામા ંબેઠા ંહતા.ં િશવરાત્રીનો િદવસ હતો. મેં તને કɖુ:ં 

વીણા  ! ત ુ ં કેટલી બધી Įપાળી લાગે છે ? તારા મધરુતાના મહાસદન સરખા મખુને જોઉં Ġ ંપણ 
ધરાતો જ નથી. ત ુ ંમને મારી પƗની થઈને મળીશ Ɨયારે મને  કેટલો બધો આનદં થશે ? તારી સધુામયી 
સોડમા ંહુ ંસપંણૂર્ સખુી થઈને સિૃƧટના સામ્રાԌયથી પણ કોઈ મોટા ંસામ્રાԌયનો ƨવામી બનીને બેસી રહીશ.  

તેં િƨમત કયુર્ં. પરંત ુએકાદ િમિનટમા ંપાછી ગભંીર બની ગઈ ને બોલી ઊઠી : 
હવે ફરી વાર તો આ લોકો કોણ જાણે મળવા દેશે કે નિહ ? 
મેં કɖુ,ં કેમ ? 
તો ત ુ ંતરત બોલી : એમની વાતચીત પરથી તો એવુ ંલાગે છે.  
હુ ંિવચારમા ંપડયો. પણ તરત બોƣયો :  
એમા ંશુ ંડરવાનુ ંછે ? ના મળવા દે તો ġપી રીતે મળવાનુ ંને પછી લગ્ન કરી નાખવાનુ.ં એમા ંકશુ ં

જ િચંતા કરવા Ȑવુ ંનથી. 
તે વખતે પણ ત ુ ં કાઈં જ બોલી નહતી.  તે યાદ  છે  ને ? તારંુ મૌન  કેટલીકવાર મને મ ૂઝંવણમા ં

નાખનારંુ થઈ પડȾુ ંછે. તેથી ત ુ ંઅમકુ વાત સાથે સમંત છે કે નિહ તેનો િનણર્ય મારાથી નથી થઈ શક્યો. 
તને હુ ંઉપદેશ નથી આપતો પણ નમ્રતાપવૂર્ક સચૂવુ ંĠ ંકે મૌન કેટલીકવાર સદ્ ગણુની પેઠે દુગુર્ણનુ ંકામ 
કરી શકે  છે  ને  કેટલા ખલુાસા માગતા પ્રસગંોના ખલુાસા ના આપીને એક જાતની ગેરસમજ પેદા કરે  છે. 
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તારે માટે મને કોઈ જાતની ગેરસમજ નથી થઈ તેની ત ુ ંખાતરી રાખȐ. છતા ંપણ આટલુ ંપ્રસગંોપાત કહી 
દઉં Ġ.ં 

જતી વખતે મેં તને કɖુ ં: તારા ંમાબાપ ના પાડે તો ત ુ ંમને ના મળે ? 
તેં ઉĂર આƜયો : માબાપથી પહલેેથી જ દબાઈ ગયા ંહોઈએ તો શુ ંથાય ? 
હવે તો ત ુ ંમોટી થઈ છે : મેં ƨપƧટીકરણ કયુર્ં : એટલે એમ દબાઈને બેસી ના રહવેાય. એવી રીતે 

બેસી રહીશ તો હાથે કરીને દુઃખી થઈશ. તારંુ જીવન ધળૂમા ંમળી જશે. ત ુ ંતારી ઈƍછા પ્રમાણે કશુ ંજ નિહ 
કરી શકે.  

તારા ƨવભાવ પ્રમાણે Ɨયારે પણ ત ુ ંમ ૂગંી રહી. 
* 
ટે્રનમા ંએવા િવચારો કરતા ંહુ ંઆગળ ને આગળ વƚયે જતો હતો. આપણી બનેં વƍચેનુ ંઅંતર વƚયે 

જત ુ ંહત ુ.ં છેવટે મોડી રાતે મને ઊંઘ આવી ગઈ. ઊઠયો Ɨયારે ƨટેશન આવી ગયુ ંહત ુ.ં િજંદગી પણ એક ટે્રન 
Ȑવી જ છે ને ? એ ટે્રનના એક ડબામા ંહુ ંબેઠો હતો ને બીજા ડબામા ંત ુ.ં એક સોનેરી સવારે કાળદેવતાએ 
આપણને એકાએક ભેગા ંકરી દીધા.ં એ પછી તો દુƛયવી ટે્રનમા ંસાથે બેસીને પનુા-મહાબળેĖર જઈ આƥયા.ં 
પિરચય પે્રમમા,ં પે્રમ અનરુાગમા ંને અનરુાગ આસિક્તમા ંપલટાયો. હૈયા ંહતેે ભરાયા ંઅને એકમેકના ંથઈને 
આનદં પાƠયા.ં  કારણ  િસવાય કોઈયે  કમર્ ક્યા ંબને  છે ? આપણા  ƨનેહસબંધંની પાછળ પણ કોઈ પ્રબળ 
કમર્સƨંકાર જ હોવો જોઈએ. નિહ તો આપણા ંહૈયા ંઆટલા ંબધા ંના જ ખેંચાઈ શકે.  

* 
ઘરે આવીને મેં તને કુશળતાપવૂર્ક પહҭચી ગયાનો કાગળ લખી નાખ્યો. તેં મને કɖુ ંજ હત ુ ંકે ઘેર 

જઈને સૌથી પહલેુ ંકામ મને કાગળ લખવાનુ ંકરજો. એ પછી બીજો કાગળ પણ લખ્યો Ɨયારે તારો પ્રƗયĂુર 
મને મળી શક્યો. 

એ પછી  ફરીવાર  હુ ં તારો અિતિથ બƛયો  Ɨયારે  તારી  દશા  જરા  જુદી  લાગી.  ત ુ ં હવે  મારી  પાસે 
એકલી નહતી આવતી. તારી બા કે ઘરના કોઈની સાથે જ આવતી. મારો આƗમા તારી સાથે એકાતંમા ંવાત 
કરવા તલસતો. તારો પણ એ રીતે જ તલસતો હશે. પરંત ુએ માટેનો અવસર બહ ુમોડેમોડે મળી શક્યો. તે 
સાȐં જમી કરીને હુ ંઅંદરના ઓરડામા ંગયો Ɨયારે ત ુ ંએકાએક આવી પહҭચી ને મારી પાસે ઊભી રહી. તારંુ 
ĳદય પે્રમથી ભરપરૂ હત ુ ંએમા ંશકંાને ƨથાન ન હત ુ.ં  

ઘડીવાર તારા નયનમનોહર મખુ તરફ જોઈ રĜા પછી મેં કɖુ ં: કોઈવાર એકલી તો આવ. આપણે 
િદલ ખોલીને વાતો કરી શકીએ. આ વખતે ત ુ ંબહાર ફરવા પણ એકલી નથી આવી શકતી. 

આ વખતે મને મનાઈ છે. 
તારા એ શƞદો સાભંળીને મારંુ માથુ ંભમી ગયુ.ં બધુ ંચક્કર ચક્કર ફરી રɖુ.ં 
મેં પછૂȽુ ં: શેની મનાઈ છે ? 
ત ુ ંબોલવા જતી’તી પણ Ɨયા ંતો તારી બેન આવી અને વાતચીત અધરુી જ રહી ગઈ.  
* 
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વીણા  ! ત ુ ંપ્રાથર્નામા ંમાને છે ? માનતી જ હોઈશ. કારણ કે ત ુ ંધાિમર્ક  િવષયોમા ંરસ લેનારી ને 
જુદા ંજુદા ં̑ત કરનારી છે તે જાણુ ંĠ.ં કદાચ પ્રાથર્નાની શિક્તમા ંતને એટલો બધો િવĖાસ નિહ હોય. પણ 
મારામા ંતો િવĖાસ છે ને ? હુ ંȐ કહુ ંĠ ંતે સાચુ ંજ કહુ ંĠ.ં એટલી ̒ćા તો તને મારામા ંછે ને ? મેં તારી 
સાથે કોઈવાર કપટ કયુર્ં નથી એ તો ત ુ ંમાને છે ને ? ‘હૈયે તે જ હોઠે’ની મારી પ્રકૃિત છે તેની તને ખબર છે. 
એટલે વાતમા ંશકંા ના કરતી. તે િદવસે મેં આખી રાત ખબૂ પ્રાથર્ના કરી. અંતરના ઊંડાણમાથંી તારે માટે 
પ્રાથર્ના કરી. કોઈકોઈવાર તો આંખમાથંી આંસ ુપણ ટપકતા ંગયા.ં એ પ્રાથર્નાની પાછળ કેટલો બધો પે્રમ 
હતો તથા તારે માટેની કેવી ઊંડી લાગણી હતી તેનો િચતાર મારાથી નિહ આપી શકાય. કહ ેછે કે પ્રાથર્ના 
Ԍયારે  સાચા  િદલથી થાય  છે  Ɨયારે  ફળે  છે. એ વાત મને સાચી લાગી.  સવારે જ મને  ƨવƜનુ ંઆƥયુ ં કે 
વીણાની બધી મસુીબત દૂર થઈ જશે અને એ તમારા આƗમાને આનદં આપશે. તે પ્રમાણે તે જ િદવસથી 
કોણ જાણે તારા ઘરમા ંશુ ંપિરવતર્ન થયુ ંપણ તારો માગર્ મોકળો થયો ને ત ુ ંમારી પાસે એકલી જ આવવા 
માડંી. ફરવા માટે પણ પાછા ંઆપણે એકલા ંજ જવા માડંયા.  

* 
એ પછીના પ્રસગંોમાનંા કેટલાક આȐ પણ એવા જ તાજા હોય તેમ આંખ આગળ તરવરી રĜા છે. 
તે િદવસે મારંુ માથુ ં દુઃખત ુ’ંતુ,ં Ɨયારે ત ુ ંઘરમા ંએકલી હોવાથી મારી પાસે આવી પહҭચી ને કહવેા 

લાગી, કેમ માથુ ંદુઃખે છે ? 
મેં સમંિતસચૂક માથુ ંહલાƥયુ ંએટલે ત ુ ંમારી પાસે બેસી ગઈ ને મારા હાથને હાથમા ંલઈને બોલી : 

બામ લગાડી દઉં ?  
ના. 
તો પછી ? એનેસીનની ટીકડી લેશો ? 
ના. એ તો જરાક આરામ મળશે એટલે મટી જશે. કોઈવાર મને આવી રીતે માથાનુ ંદદર્  થઈ આવે 

છે અને આરામ કરવાથી આપોઆપ જ મટી જાય છે. 
એ તો બરાબર. પણ દદર્  િદલનુ ંછે કે માથાનુ ંએ પહલેા ંનક્કી કરવુ ંજોઈએ. િદલનુ ંદદર્  ઘણીવાર 

મગજને પણ અસર પહҭચાડે છે. અને એવે વખતે બામ લગાડીએ કે એનેસીનની ગોળી લઈએ તો પણ, તે 
પ્રયોગ નથી ફળતા. તેની દવા જુદી હોય છે, ને ઠેક ઠેકાણે મળતી પણ નથી. એ તો પે્રમાƨપદ એવી કોઈક 
જ ƥયિક્ત પાસેથી મળી શકે છે. એના િવના એ દદર્  અસાƚય જ રહી જાય છે.  

તારા ભાવથી ભરેલા શƞદો મને અƗયતં અમતૃમય લાગ્યા. ત ુ ં કેટલી બધી  િવવેકી ને પે્રમમયી છે 
તેનો મને એક વધારે પરુાવો મƤયો ને સાચુ ંકહુ ંતો પે્રમની એ પ્રતીિતએ માથાને સારંુ કરી દીધુ.ં વાહ રે 
ડૉક્ટર, ને વાહ તારી દવા ! 

એ િદવસ આપણા પે્રમમય જીવનનો એક અƗયતં ધƛય િદવસ હતો એની ના નિહ. ĳદય એ િદવસે 
પરૂબહારમા ંખીલી ઉઠયા : અનેક જાતની રાગરાિગણીમા ંવાગી ઊઠયા.ં 

 * 
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િમત્રોએ  તે  િદવસે મારા  ƨવાગત સારંુ સભા કરેલી  ને મને માનપાત્ર આપેલુ ં તે યાદ  છે  ને ?  તે 
વખતે ત ુ ં મારા  કહવેાથી ખાસ હાજર  રહલેી.  કેટલાકે મને  હારતોરા  કયાર્  Ɨયારે ત ુ ં પણ મારી પાસે આવી 
પહҭચી ને Įમાલમા ંરાખેલી ĭલમાળા મને અપર્ણ કરી. મેં તને કɖુ ંપણ ખરંુ કે તારે મને હાર પહરેાવવાનો 
હોય ? પરંત ુત ુ ંક્યા ંમાને તેમ હતી ? હુ ંતારો હાથ પકડુ ં તે પહલેા ંતો  િƨમત કરતા ંકરતા ંતેં મને હાર 
પહરેાવી દીધો.  

એ પછી તારી કોઈ બેનપણીના લગ્નમા ંત ુ ંમને લઈ ગયેલી તે યાદ છે ને ? એ વખતે તારો પોશાક 
કેટલો બધો આકષર્ક હતો ? તારંુ એ વખતનુ ંઆકષર્ક, સોહામણુ ંƨવĮપ આȐ પણ મારી આંખ આગળ રમી 
રɖુ ંછે. 

એ િદવસ ત ુ ંકેટલી બધી સુદંર દેખાતી હતી ? તારામા ંએકલી સુદંરતા તથા પિવત્રતા બનેંનુ ંસભુગ 
સિંમ̒ણ હત ુ ંએને લીધે ત ુ ંવધારે આકષર્ક લાગતી તથા જૂદી તરી આવતી. લગ્નમડંપમા ંબેસીને હુ ંએજ 
િવચાર કયાર્ કરતો’તો કે આવી રીતે આપણો હƨતમેળાપ પણ ક્યારે થશે ? આપણુ ંલગ્ન ક્યારે લેવાશે ? ત ુ ં
મને મારી જીવનસિંગનીના Įપમા ંક્યારે મળીશ ? એ િવચારો કરતા ંજ હુ ંઘેર આƥયો હતો. તને પણ એવા 
જ િવચારો આƥયા હશે એની મને ખાતરી છે. કેમકે ઘરે આવીને મેં તને કɖુ ંકે વીણા ? ત ુ ંમારી સાથે લગ્ન 
કરવા ક્યારે તૈયાર થઈશ ? તો તે ઉĂર આƜયો કે કોઈના ંલગ્નમા ંજઉં Ġ ંƗયારે મને તમારી જ ƨમિૃત થાય 
છે. પણ કોણ જાણે ઈĖર એ ઘડી ક્યારે આપે છે ? લગ્ન કરવાની તો ઘણીયે ઈƍછા છે. પણ કેવી રીતે કરવુ ં
એજ સવાલ  છે. મારા ંમાબાપ બહુ ં ટૂંકા  િદલના  છે.  તેમને  કેવી રીતે સમજાવવા ં કે  િવĖાસમા ંલેવા ંએજ 
સવાલ છે.  

મને તારો ઉĂર બહ ુસતંોષકારક ના લાગ્યો. એમા ંભય દેખાયો. મેં કɖુ ં: 
હુ ંતારા ંમાબાપને કહી જોઉં ? 
જો જો એવુ ં કરતા. નિહ તો એ આપણને મળવા જ નિહ  દે. આપણી વƍચે આવો  પે્રમ  છે  તેની 

તેમને હજુ ગધં જ નથી. નિહ તો તે આપણને મળવાયે ના દે. એતો વખત જોઈને હુ ંજ વાત કરી જોઈશ.  
પણ તે નિહ માને તો ? 
તો પછી જોઈ લેવાશે. 
ત ુ ંમારી સાથે ġપી રીતે લગ્ન કરવા તૈયાર થશે ખરી ? 
બધુ ંરાજીખશુીથી પતી જાય તો વધારે સારંુ. 
પણ ધાર કે ના પતે તો ? ઈĖરની ઈƍછા એવી ના હોય તો ? તારા ંમાબાપ ત ુ ંકહ ેછે તેમ બહુ 

સકુંિચત મનોવિૃĂના ંહોય તો તે તારી ઈƍછાનો િવરોધ પણ કરે. તો તેવા સજંોગોમા ંત ુ ંશુ ંકરે ? બેસી રહ ે?  
ત ુ ંિવચારમા ંપડી. પરંત ુઆવા પ્રĕો એકલો િવચાર નિહ ભારે મનોબળ ને િહંમત પણ માગે છે એ 

વાતનો ખ્યાલ તને કદાચ નિહ હોય.  કેટલાકં  કામો મજબતૂ મનોબળ  ને  િહંમત માગી  લે  છે. અને એના 
અભાવમા ં ગમે  તેવી  મોટી આકાકં્ષા અને યોજનાઓ પણ ભાગંી  પડે  છે.  હુ ં તારા  મૌનને  જોઈને  માનવા 
માડંયો કે તારંુ ĳદય મારા કરતા ંતારા ંમાબાપ તરફ વધારે ખેંચાય છે. એટલુ ંજ નિહ, ત ુ ંતેમનાથી ડરે છે 
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પણ ખરી. મને એથી જરા દુઃખ થયુ.ં આવી રીતે જીવનના જĮરી પ્રĕો હલ નથી થઈ શકતા  : ના. લગ્ન 
Ȑવો અƗયતં અગƗયનો પ્રĕ તો નિહ જ !  

વીણા ! આ વાક્યો વાચંીને ત ુ ંએમ ના માનતી કે હુ ંતારો દોષ કાઢુ ંĠ.ં તને નથી સમજી શક્યો કે 
તારે  માટે  મને  કાઈં ખરાબ લાગ્યુ ં છે.  કદાિપ નિહ.  ઈĖરની ઈƍછા  પ્રમાણે બધુ ં બƛયા  કરે  છે. એની  જ 
યોજના કે ઈƍછા. આપણે તો હિથયાર માત્ર છીએ. એવી સમજ થઈ જાય તો પછી કોઈનો દોષ કાઢવાનુ ંકે 
કોઈની સાથે લડવા ઝઘડવાનુ ંનથી રહતે ુ.ં Ȑ થાય છે તેને તટƨથ રીતે જોવાની શિક્ત આવે છે.  

* 
એ પછી Ԍયારે આપણે ફરી મƤયા ં Ɨયારે પિરિƨથિત  જુદી થઈ ગઈ. તારા બાપજુીને થયુ ંઆપણો 

સબંધં કદાચ લગ્નમા ંપિરણમશે તો ?  તેમને  તે વાત પસદં નહતી. એથી એમણે તારા અવરજવર પર 
પ્રિતબધં  મકૂ્યો.  હવે આપણે  પ્રથમની  પેઠે  મળી  શકતા ં ને  બહાર  પણ  ના  જઈ  શકતા.ં  તારા  બાપજુીના 
અણગમાની ઝાખંી થતા ંમેં તારે  Ɨયા ંરહવેાને બદલે મારા એક સબંધંીને  Ɨયા ંરહવેાનુ ંશĮ કયુર્ં હત ુ ંએટલે 
એકાદ  મિહનાના  ગાળા  દરƠયાન આપણે  ફક્ત  બેત્રણ  વાર  જ  મળી  શક્યા.ં  તે  પણ  ઉપરઉપરથી  ફક્ત 
મળવા પરૂત ુ ંજ. ના કોઈ ઊંડી વાત કરી શક્યા ં કે ના કોઈ ભાવોની સહજ એવી અિભƥયિક્ત. છતા ંપણ 
છેƣલી મલુાકાત વખતે મેં તને કɖુ ં: 

વીણા, ત ુ ં તૈયાર હોય તો આપણે લગ્નગ્રિંથથી જોડાઈ જઈએ. હવે તો તારા િવનાનુ ંજીવન વધારે 
નથી ગમતુ.ં 

કેમ ? આટલા ંબધા ંવરસ એમને એમ કાઢયા ંને ? 
એ તો  કાઢયા,ં તારો પિરચય નહતો થયો એટલે  !  હવે  તો  ત ુ ં મળી  છે એટલે  તારા  િવના નથી 

ગમતુ.ં તારા િવના એક ઘડી પણ મોટા યગુ Ȑવી થઈ પડે છે. 
મને પણ તમારા િવના હવે નથી ગમતુ.ં છતા ંકોઈ ઉપાય નથી. એટલે મને થાય છે કે હવે તો મરી 

જ જવુ ંછે. બસ ġટકારો થાય.  
એ તો કાયરતા છે, વીણા  !  િનબર્ળતા છે. હુ ંતને બધી રીતે મદદ કરવા તૈયાર Ġ ંપછી ત ુ ંઆમ 

િનરાશ કેમ થાય છે ? તને શેની બીક ને શેની  િચંતા છે ? ત ુ ંથોડીક િહંમત કર તો તારા આખા જીવનને 
સખુી કરી શકીશ ને સાથે સાથે મારા જીવનમા ંપણ સખુનો ભડંાર ભરી શકીશ. 

પરંત ુિહંમત કરવાની તારી તૈયારી નહતી એ વાત ત ુ ંƗયારે પણ તારી ખિસયત મજુબ મ ૂગંી રહી તે 
પરથી ƨપƧટ થઈ. છેવટે અિનિĔત મનોદશામા ંઆપણે ġટા ંપડયા.ં 

* 
થોડા  િદવસમા ંજĮરી કામ પતાવીને  હુ ં ટે્રનમા ં બેઠો  Ɨયારે તારી  ગેરહાજરી મને સાƣયા  િવના ના 

રહી. દર વખતે ત ુ ંમને ƨટેશને મકૂવા આવતી, અને આ વખતે ના આવી, એ વાતથી મને ઊંડી ƥયથા થઈ. 
તને હુ ં િવદાય થવાનો Ġ ંએ વાતની જાણ હતી  કે નિહ તે  જુદી વાત છે. હુ ંતો ƨટેશન પર તારી હાજરી 
ચાહતો’તો. ત ુ ંના જણાવાથી મને જરા  દુઃખ થયુ.ં  ‘જરા’ એટલા માટે કહુ ંĠ ં કે એ વખતે પણ મને એવો 
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િવચાર થયો કે ઈĖરની ઈƍછા ƨટેશન પર ત ુ ંઆવે એવી નિહ હોય. હરકત નિહ ઈĖરની ઈƍછા હશે Ɨયારે 
ભિવƧયમા ંમળીશુ.ં એવી સમજ સાથે મેં વદનને હસતુ ંરાખ્યુ ંને ટે્રન Ɯલેટફોમર્ છોડીને આગળ વધી. 

એ પછી અƗયાર સધુીમા ંમેં તને—અલબĂ, બહ ુલાબંે અંતરે, પણ બે ત્રણ પત્રો લખ્યા  છે. પણ 
તારા તરફથી એકનો ઉĂર નથી મƤયો. પત્રો તને મƤયા તો હશે જ. તેમા ંખાનગી અથવા અંગત Ȑવુ ંકશુ ં
જ નહત ુ.ં ફક્ત કુશળ સમાચાર હતા. છતા ંકોણ જાણે કેમ પણ તેં એક લીટી પણ નથી લખી.  િશƧટાચાર, 
િશƨત,  સƟયતા  કે  ƨનેહના  બધા  જ  િનયમોને  િતલાજંિલ આપીને  ત ુ ં તĆન મકૂ  બનીને  બેસી  ગઈ  છે.  તેં 
મારામાથંી મનને પાĠ ંવાળી લેવાનો પ્રયાસ કયҴ હોય એવુ ંતો હુ ંનથી માની શકતો. કેમકે તારે માટે એ 
વƨત ુશક્ય નથી. કોઈયે લાગણીવાળી, સમજુ છોકરીને સારંુ શક્ય નથી. તારા બાપજુીએ તને ના પાડી હોય 
એ વાત સમજાય  તેવી  છે.  તેમનો ભય વધારે  હતો  તે જાણુ ં Ġ.ં પરંત ુવીણા  ! તારે તારી પિરિƨથિતની 
ƨપƧટતા કરતો એક કાગળ મને ġપી રીતે તો લખી  દેવો’તો  ! તો મને જરાક શાિંત તો મળત  !  કે પછી 
હતાશ  થઈને  કે  કોઈ  બીજા  કારણથી  તેં  જ  કાગળ  લખવાનુ ં બધં  કયુર્ં  છે  ?  મેં  તને  બેસતા  વરસના 
ઉપલક્ષમા ંબે લીટી લખી મોકલેલી તેનો જવાબ તો લખવો’તો ! બેસતા વરસ પર તો સાધારણ ઓળખાણ 
હોય એને પણ અિભનદંનનો કાગળ લખવાનો િરવાજ છે. ત ુ ંતો તેમાથંી પણ ગઈ ! 

તો પણ મને તારે માટે એટલો જ પે્રમ છે. ત ુ ંમને કદાચ લાત મારીને, કે ગાળ દઈને, અથવા તો 
Ȑમતેમ બોલીને મારંુ અપમાન કરીને ચાલી જાય, તો પણ એ પે્રમ નથી ઘટવાનો કે નથી મટવાનો. કેમકે 
એ કોઈ ક્ષિણક આવેશ કે ઊિમર્ નથી : પરંત ુએની પાછળ સમજ છે, સાચો ƨનેહ છે, અને આƗમાનુ ંઆકષર્ણ 
છે. કદાચ ત ુ ંકોઈ બીજાની સાથે પરણી જાય તોપણ એ પે્રમ એવો જ અિણશƚુધ અને અનતં રહશેે. એમા ં
કોઈ ફેર નિહ પડે. જો કે આટલા બધા સબંધં પછી ત ુ ંકોઈ બીજાની સાથે પરણી જાય કે પરણવાનો િવચાર 
કરે તે પણ મને તો ના ગમે. મારંુ ĳદય એથી અપાર વેદના અનભુવે છતા ંપણ આ તો એક િવચાર રજૂ કરંુ 
Ġ.ં બાકી સાચુ ંકહુ ંતો હુ ંતો માનુ ંĠ ંકે એકની સાથે પે્રમ થયા પછી બીજાને પરણી જવુ ંએ કૃતƚનતા છે, 
દગો છે, િવĖાઘાત છે, અપરાધ છે, અને એના Ȑવુ ંપાપ દુિનયામા ંબીજુ ંકોઈ જ નથી. ત ુ ંએવો િવચાર કરી 
શકે એ નથી માનતો. પછી તો તારી Ȑવી મરજી.  

વીણા ! તને મારા િદલની ખબર છે એટલે વધારે નથી લખતો. ત ુ ંતેના ધબકારા જાણે છે. હવે તો 
તારે એને અનકુળૂ કામ જ કરવાનુ ંછે. એક બાજુ તારે માટેનો પ્રખર પે્રમ છે ને બીજી બાજુ તારા ંમાબાપ છે. 
Ȑને પસદં કરવુ ંહોય તેને કરી શકે છે. માબાપ જીવનના ંસારસવર્ƨવ નથી એ સમજી લે તો સારંુ છે. પે્રમને 
ખાતર  એમનો  Ɨયાગ  કરવાની  િહંમત  હોય  તો  હજુ  મારંુ  લગ્ન  માટેનુ ં આમતં્રણ  ઊભુ ં જ  છે.  એમનો 
કામચલાઉ ને નġટકે Ɨયાગ કરીને પણ એમને માટેની લાગણી તથા ƨનેહવિૃĂને તો સાચવી જ શકાશે. હવે 
તને Ȑમ ઠીક લાગે તેમ કર. 

આ વાતાર્નો  અંત  કેવી  રીતે  લાવવો  તે  તારા  પર અવલબંે  છે.  એટલે  જ  મેં  એને આટલે  સધુી 
લાવીને અધરુી રાખી છે. ત ુ ંચાહ ેતો એનો અંત સખુદ રીતે લાવી શકે છે ને ચાહ ેતો દુઃખદ રીતે. હુ ંમને 
ફાવે તેમ, કƣપનાના આધાર પર એનો અંત લાવુ ંતે ઠીક નિહ. કેમકે એ અંત એકલી વાતાર્નો જ નિહ પરંત ુ
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જીવનનો પણ સખુાતં કે દુઃખાતં હશે—એકના નિહ પરંત ુબનેંના જીવનનો. હા, એ ઉછરતા, ઉમળકા ભરેલા,ં 
ઉમગંભીના, કોડીલા,ં કામણગારા,ં જીવનનો ! 

* 
વીણા ! ત ુ ંકેમ છે ? 
Ȑ દશામા ંહો તે દશામા ંપણ, આનદંમા ંતો છે ને ! 
સખુી તો છે ને ? 
થોડી નિહ પરંત ુસપંણૂર્ સખુી છે ને ? 
તારંુ હસત ુ ંમખુ હજુ પણ હસતુ ંરહી શɉુ ંછે ? કે પછી કઠોર કાળે એને રડત ુ ંકરી મɉૂુ ંછે ? 
તારા મધ ઝરતા, મીઠા બોલ હજુ એવા જ મીઠા રહી શક્યા છે ?  કે પછી એમા ંસસંારની કટુતા 

આવી ગઈ છે ? 
ત ુ ંમને મળી શકીશ ખરી ?  
* 
કોઈની રોજનીશીમાથંી મળી આવેલા ંઆ પƧૃઠો મેં એની અનજુ્ઞા લઈને એવા ંને એવા ંજ રજૂ કયાર્ં 

છે એ આશાએ કે એમણ ેમને આનદં આƜયો તેમ બીજા કોઈને પણ આનદં આપી શકશે. પોતાની અંગત 
રોજનીશીમાથંી આટલુ ંઅવતરણ કરવાની ġટ આપવા બદલ એ લેખક મહોદયનો હુ ં છેƣલે છેƣલે આભાર 
માનુ ંĠ.ં એમની ઉદારતા િવના આ કથાનો આƨવાદ આપણે ના લઈ શક્યા હોત. 

આ  પƧૃઠોને  ઉતાયાર્  પછી  મને  માિહતી  મળી  કે  વીણાનુ ં અચાનક  અવસાન  થયુ ં છે,  અંતરના 
અનરુાગને અક્ષરદેહમા ંઅંિકત કરનારા ંલેખક મહોદયનો મેળાપ પણ એ પછી નથી થઈ શક્યો. 

 
*   *   *
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૧૧. પરમાƗમાȵુ ંદશ½ન 
 

‘સસંારમા ંȐ કાઈં છે તે બધુ ંશુ ંપરમાƗમાનુ ંજ Įપ છે ?’ 
‘પરમાƗમાનુ ં Įપ તો શુ ંપરંત ુપરમાƗમા પોતે જ  છે. Ȑ કાઈં  દેખાય  છે, સભંળાય  છે, અથવા તો 

અનભુવાય છે, તે પરમાƗમા િવના બીજુ ંકાઈં જ નથી. માટે તો ગીતામા ંભગવાન ̒ીકૃƧણે અજુ ર્નને કɖુ ંછે કે 
વાસદેુવઃ સવર્િમિત. મતલબ કે Ȑ કાઈં છે તે બધુ-ંસમƨત જગત અથવા આ બ્રěાડં-વાસદેુવ જ છે. તમે, હુ,ં 
અને બીજુ ંબધુ ંજ. નરસૈંયાએ ગાયુ ંછે કે ‘અિખલ બ્રěાડંમા ંએક ત ુ ં̒ી હરી’ તેને જ જો બીજી રીતે ગાઈએ 
તો એમ ગાઈ શકાય કે ‘અિખલ બ્રěાડં આ એક ત ુ ં̒ી હરી’ સમԌયા ને ?’ 

‘હા. સમԌયો તો ખરો. પરંત ુસમજવામા ંઅને અનભુવવામા ંફેર છે ને ઘણો મોટો ફેર છે એવુ ંનથી ? 
અનભુવ િવના સપંણૂર્ રીતે સમજાવુ ંમƦુકેલ છે—ખાસ કરીને તƗƗવજ્ઞાન.’ 

‘અમારે  માટે  તો  કશુ ં જ  મƦુકેલ  નથી  રɖુ.ં  અમે  તો  બધુ ં સમજીને  જ  બેઠા  છીએ અને એ  પણ 
પિરપણૂર્પણે. તમે પણ ધીરેધીરે અનભુવી ને સમજી શકશો. આ કાઈં એક બે  િદવસનો ખેલ છે ? આ તો 
વરસો ને યગુોનો ખેલ છે. એક બે િદવસમા ંઅનભુવાત ુ ંઅથવા સમજાતુ ંહોત તો તો પછી જોઈતુ’ંતુ ંજ શુ ં? 
બાર  વરસ  લગી  એકાતંમા ં રહીને  એકધારી  સાધના  કરી  છે  Ɨયારે  હુ ં પણ  અનભુવની  આવી  અલૌિકક 
અવƨથાએ પહҭચી શક્યો Ġ.ં આ કાઈં રમત વાત થોડી જ છે ?’ 

‘એ તો તમારા  Ȑવા  કોઈ અનભુવી મહાપĮુષની  કૃપા  થશે  Ɨયારે  જ એવા અનભુવજƛય જ્ઞાનની 
પ્રાિƜત થઈ શકશે.’ 

‘સાચુ ંછે. ગĮુ િવના જ્ઞાન છે જ ક્યા?ં એટલે તો શાĘોમા ંગĮુનો આટલો બધો મિહમા ગાઈ બતાƥયો 
છે. ગĮુ પણ અમારા Ȑવા આƗમાનભુવવાળા જોઈએ. એકલા િવĎĂાવાળા ના ચાલે. ̒ોત્રીય અને બ્રěિનƧઠ 
બનેં જાતના ગĮુ હોય તો જ િશƧયનુ ંકƣયાણ કરી શકે. ̒ોતીય એટલે શાĘના જ્ઞાનવાળા ગĮુ તો મળી શકે 
છે પરંત ુબ્રěને જાણીને બ્રěમા ં િનƧઠા કરી ચકેૂલા બ્રěિનƧઠ ગĮુ મળવા મƦુકેલ છે. પવૂર્ના ંપƖુયોનો ઉદય 
થાય Ɨયારે જ એવા સદ્ ગĮુ મળી શકે.’ 

‘ઈĖરની કૃપાથી કોઈકવાર એવા ગĮુ પણ મળી જશે. એની કૃપા છે તો જ તમારા Ȑવા મહાપĮુષના 
દશર્નનો લાભ મળી શક્યો  ને? નિહ તો તમારા Ȑવાનો પિરચય પણ ના થાય. તમારા Ȑવાની  કૃપાથી 
કોઈવાર હુ ંપણ બધે ƥયાપીને રહલેા કે સવર્Įપ થયેલા પરમાƗમાનો સાક્ષાƗકાર કરી શકીશ.’ 

‘મેં તો Ԍયારથી એ પરમાƗમાનો સાક્ષાƗકાર કયҴ છે Ɨયારથી મારંુ જીવન જ ધƛય ધƛય બની ગયુ ં
છે. કોઈ જાતની અશાિંત, ઉપાિધ કે અિવČા નથી રહી. જડ અને ચેતનમા ંએકમાત્ર એને જ જોયા કરંુ Ġ.ં 
જગત  હિર  છે  ને  હિર  જગત  છે  :  ‘જગદેવ  હિરઃ’  અને  ‘હિરરેવ  જગત’્ એવો  મારો  ભાવ  થઈ ગયો  છે. 
પવર્તોના ંઆ ઉɌુગં,  િહમાƍછાિદત િશખરો, ગગંાના ંતરંગો, વકૃ્ષો, વેલી, પƧુપો ને પણҴ, અને આ રƨતાની 
રેતી ને પƗથર સવર્મા ંમને એકમાત્ર નારાયણનુ ંદશર્ન થઈ રɖુ ંછે. એના િવના મારી આંખે બીજુ ંજોવાનુ ંજ 
છોડી દીધુ ંછે અને અંતરે છોડી દીધુ ંછે બીજુ અનભુવવાનુ.ં’   
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‘હુ ંઆ બધુ ંસાભંળીને મારી જાતને ધƛય માનુ ંĠ ં કે મને બદરીનાથની આ દૈવી યાત્રામા ંતમારા 
Ȑવા મહાન પરમાƗમદશીર્ પĮુષનો સાથ મળી શક્યો. આ યાત્રા મારા જીવનની એક  િચરƨમરણીય ઘટના 
તરીકે મને કાયમને માટે યાદ રહી જશે. તમે યાત્રાએ આƥયા જ ના હોત તો મને તમારંુ દશર્ન પણ ક્યાથંી 
થાત ? ઈĖરની કૃપા િવના તમારંુ દશર્ન પણ થોડુજં થઈ શકે છે ?’ 

‘છેવટની ઘડી સધુી બદરીનાથની યાત્રાએ નીકળવાનો મારો  િવચાર નહતો. પણ આખરે નીકળી 
પડયો. આપણા સƨંકાર હશે, અને એજ મને ખેંચી લાƥયા એમ લાગે  છે. મારા Ȑવા  કૃતકૃƗય થઈ ચકેૂલા 
પĮુષને વળી યાત્રા કરવાની જĮર જ ક્યા ંછે ? એ તો Ԍયા ંજાય ને રહ ેƗયા ંતીથર્. પરંત ુબદરીનાથની દૈવી 
ભિૂમનુ ં દશર્ન કરવાની  ને બની શકે તો બદરીનાથ ભગવાનનુ ં દશર્ન કરવાની પણ મારી ભાવના  છે. એ 
ભાવના જ મને અિહં સધુી ખેંચી લાવી છે એમ કહુ ંતો ચાલે.’ 

‘મારે માટે તો તે સારંુ જ થયુ ંછે. કેમકે તમે એવી રીતે ખેંચાઈ આƥયા તો મને પણ તમારો લાભ 
મƤયો.  નિહ તો  હુ ં તમને ઓળખી પણ ના શક્યો  હોત. જોશીમઠથી આપણે  પગરƨતે ચાલવાનુ ં શĮ  કયુર્ં 
Ɨયારથી  આપણો  મેળાપ  થયો  અને  એટલો  બધો  આનદં  આવે  છે  કે  વાત  નિહ.  મહાપĮુષનો  સમાગમ 
સખુદાયક છે એવુ ંશાĘોએ કɖુ ંછે તે સાચુ ંજ છે.’                                                                             

બદરીનાથની  યાત્રાએ  નીકળેલા,  અને  સƨંકારવશ  જોશીમઠથી  ભેગા  થઈ  ગયેલા,  સરુતના 
પિંડતપ્રવર  તથા  કોલેજના  પ્રાƚયાપક  વƍચે એ પ્રમાણે  રિસક  વાતાર્લાપ ચાલી  રĜો  હતો.  વાતાર્લાપના 
આનદંમા ંબનેં આગળ ને આગળ વƚયે જતા હતા. રસમા ંને રસમા ંરƨતો ક્યા ંકપાયે જતો’તો તેની ખબર 
નહતી પડતી. વાતાર્લાપ હજુ આગળ ચાલત પરંત ુƗયા ંતો પાડુંકેĖરથી દોઢેક માઈલના માગર્ પર એમણે 
એક દૃƦય જોયુ.ં કોઈ વćૃ પĮુષ યાત્રામાગર્ની એક બાજુએ એકદમ અચેત થઈને પડયો હતો. એને ઉલટી 
થયેલી અને એના મҭઢા પર માખી બેઠેલી. બાજુમા ંએક દંડો પડેલો. સાધારણ વĘોમા ંસƏજ થયેલો એ વćૃ 
પĮુષ કોઈ એકલદોકલ ગરીબ યાત્રી  હોય એવુ ંલાગતુ.ં એને જોતાવેંત જ ĳદયમા ંદયાની લાગણી  પેદા 
થતી. પ્રાƚયાપકે એને જોઈને પિંડતપ્રવરનુ ંƚયાન ખેંચતા ંકɖુ ં: 

‘કોઈક ડોસો િબચારો બેહોશ બƛયો છે. એના સાથીદારો કોણ જાણે હશે કે નિહ ? અને હશે તો ક્યા ં
હશે ?’ 

‘એવા  તો  કેટલાય  ડોસાઓ બદરીનાથની  યાત્રા  કરે  છે  ને  કેટલાય આમ  ઢળી  પડે  છે,  એવુ ં મેં 
સાભંƤયુ ંછે. Ȑવા Ȑના સƨંકાર. એમા ંઆપણે શુ ંકરીએ ? શરીર છે જ િવનાશી. કોઈનુ ંઆȐ તો કોઈનુ ંકાલે 
જĮર પડવાનુ ંછે. એમા ંહરખશોક શો ? ’ 

‘હરખશોક તો શા માટે કરીએ ? હરખશોકની વાત નથી. આપણા હરખશોકનો કોઈ અથર્ પણ નથી. 
એથી વળવાનુ ંપણ શુ ંછે ? પણ જરા જોઈએ તો ખરા કે ડોસો જીવતો છે કે મરેલો ? અને જો જીવતો હોય 
તો એની સારવાર થાય એવો પ્રબધં કરીએ. પાડુંકેĖર ગામ મોટંુ છે એટલે Ɨયા ંહોિƨપટલ જĮર હશે. ડૉકટર 
પણ મળશે. હુ ંબધી ƥયવƨથા કરી આવીશ. જો ડોસો મરેલો જ હોય તો તો કોઈ પ્રĕ જ નથી.’ પ્રાƚયાપકે 
કɖુ.ં  

પરંત ુપિંડતજી ક્યા ંઉતરે એવા હતા ? તે તરત જ બોƣયા :  
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‘આનુ ંનામ જ અજ્ઞાન અથવા માયા. જીવ િશવને નથી ઓળખતો એનુ ંકારણ આ માયા જ છે. એને 
લીધે જ અસત ્પદાથર્મા ંપ્રીિત થાય છે ને સƗય વƨત ુકે પરમાƗમાને ભલૂી જવાય છે. જ્ઞાન થાય છે પછી 
અસત ્પદાથҴમાથંી મન પાĠ ંવળીને  કેવળ પરમાƗમતƗƗવમા ંલાગી જાય  છે. તમે બધી  ƥયવƨથા  કરવા 
રહશેો તો પછી યાત્રા ક્યારે કરશો ? ઉĂમ કમર્મા ંઆવી તો કેટલીય ઉપાિધ આƥયા કરે છે. એમને નગƖય 
માનીને આગળ વધવુ ંજોઈએ. તો જ કામ સફળ થાય. નિહ તો વƍચે જ રહી જવાય.’ 

પ્રાƚયાપક  િવચારમા ં પડયા.  પિંડતજીનો  સાથ  છોડવા  એ  તૈયાર  નહતા.  એટલે  મનને  મારીને 
િનરુપાયે આગળ વƚયા.  

પિંડતપ્રવરે પ્રસđ થઈને કહવેા માડંȾ ુ ં:  
‘આવા ં િવઘ્નો  તો  જીવનમા ં કેટલાયં  આવે  છે.  ખાસ  કરીને  આƗમોđિતની  ઈƍછાવાળા  સાધકના 

જીવનમા.ં એ બધા ંિવઘ્નોને પાર કરવા માટે મજબતૂ મનોબળની જĮર પડે છે. એવા મનોબળના અભાવને 
લીધે જ લોકો પરમાƗમાની પ્રાિƜત નથી કરી શકતા.’ 

બદરીનાથના  પિવત્ર  ધામમા ં આવીને  બનેંએ  તƜતકંુડમા ં ƨનાન  કયુર્ં  ને  પછી  બદરી  િવશાલના 
મિંદરમા ંપ્રવેશ કયҴ. પિંડતજીએ સાƧટાગં દંડવત ્પ્રણામ કરીને હૈયાને હલાવી નાખતી ભાષામા ંભગવાનની 
ભાવભરી ƨતિુત કરી. મિંદરના કમર્ચારી એ ƨતિુતને સાભંળવા ભેગા થઈ ગયા. કેટલી સરસ ƨતિુત ? સૌ કોઈ 
ƨતિુત સાભંળીને પિંડતજીની પ્રસશંા કરવા લાગ્યા. પ્રાƚયાપક પણ એથી મતં્રમગુ્ધ Ȑવા બની ગયા.  

બે  િદવસ  પિંડતજીએ  ભારે  વેદનામા ં વીતાƥયા.  બદરીનાથ  ભગવાનના ં દૈવી  દશર્ન  કરવાની 
ઈƍછાથી તો એ આટલે  દૂર આƥયા હતા. એવા દશર્નને માટે એ પોતાને પિરપણૂર્ અિધકારી પણ માનતા 
હતા.  છતા ં પણ  બે  િદવસ  સધુી  દશર્ન  ના  થવાથી  એમને  દુઃખ  થયુ.ં  બીȐ  િદવસે  રાતે  એમણે  અƗયતં 
આતરુતા તથા ƥયથાપવૂર્ક પ્રાથર્ના કરી. એના પિરણામ Įપે કહો કે બીજા ગમે તે કારણે કહો પરંત ુમધરાત 
પછી એમને એક ƨવƜનુ ંઆƥયુ.ં એમા ંબદરીનાથની યાત્રાનો રƨતો દેખાયો અને એ રƨતા પર એજ જગ્યાએ 
પેલો વćૃ પĮુષ. વćૃ ધીમેથી બેઠો થયો ને બોƣયો :  

‘પિંડત, ત ુ ંકેમ આટલી બધી પ્રાથર્ના કરે છે અને આટલો બધો દુઃખી થાય છે ?’ 
‘ભગવાનના  દશર્ન માટે.’ પિંડતે  કɖુ ં : ‘મારે બદરીનાથ ભગવાનનુ ં દશર્ન  કરવુ ં છે. એટલા માટે 

પ્રાથર્ના કરંુ Ġ.ં’ 
‘પણ ત ુ ંતો ચરાચરમા ંબધે જ ભગવાનની ઝાખંી કરે છે એમ કહ ેછે ?’ 
‘હા. એ સાચુ ં છે. છતા ંહજુ મારા  િદલમા ંભગવાન બદરીનાથના સાક્ષાત દશર્નની ભાવના છે. એ 

ભાવનાથી પે્રરાઈને જ હુ ંઅિહં આƥયો Ġ.ં’ 
‘તો પછી ત ુ ંબદરીનાથ સધુી ગયો જ કેમ ? હુ ંતો તને દશર્ન આપવા અિહં જ સઈુ રĜો’તો. તેં મને 

ઓળખ્યો નિહ ને મારી સેવા પણ ના કરી. પેલા પિંડતને પણ મારી સેવા ના કરવા દીધી. ’ 
એમ  કહીને  ડોસો  ઊભો  થયો.  એનુ ં અંગ એકાએક  અલૌિકક  બની  ગયુ.ં  એના  યૌવનથી  ભરપરૂ 

શરીરમાથંી પ્રકાશના ંિકરણો ġટવા લાગ્યા.ં એ મદંમદં હƨયો, અને બોƣયો : 
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‘પિંડત, તને જ્ઞાનનુ ંગમુાન અને અનભુવનો અહકંાર છે. પરંત ુજ્ઞાનની દૃિƧટએ ત ુ ંહજુ કોરોધાકોર 
છે. આવ, મારા ̒ીચરણમા ંપ્રિણપાત કર,  ને જીવનને ઉƏԍવળતા ધર. હજુ મારા સાક્ષાત દશર્નની તારે 
ઘણી વાર છે.’ 

‘પ્રભ,ુ પ્રભ ુ! મારા અજ્ઞાન અને અિવનયને માટે માફ કરો ! તમે માફ કરશો તોજ મારંુ જીવન ઉĂમ 
બની શકશે. મને માફ કરો !’ 

એમ જોરથી બોલતા ંપિંડતજી પ્રણામ કરવા માટે આગળ વƚયા. પરંત.ુ..એજ વખતે ‘મને માફ કરો, 
માફ કરો !’ કરતા ંજાગી ગયા. પ્રાƚયાપકને ઠંડીને લીધે ઊંઘ ન હતી આવતી. તે તરત બોલી ઊઠયા : 

‘શુ ંછે પિંડતજી ? શી વાત છે ? કેમ આમ બમૂો પાડો છો ? કોઈ ƨવƜનુ ંઆƥયુ ંકે શુ ં?’ 
પાડુંકેĖર પાસેની એ જગ્યા પર આવીને બનેંએ જોયુ ંતો  Ɨયા ં કોઈ જ નહતુ.ં પિંડતે એ જગ્યાની 

રજને મƨતક પર ધારણ કરી; ને પ્રાƚયાપકે પણ એને ઘરે લઈ જવાની ઈƍછાથી કપડે બાધંી. 
 

*   *   *  
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૧૨. Ȥમુાન 
 

િટહરી ગઢવાલ પ્રદેશ Ԍયાથંી શĮ થાય છે તે ઋિષકેશના સુદંર ƨથાનમા ંઆવેલા કાલીકમલીવાળા 
ક્ષેત્રના સƗસગં ભવનમા ંલોકોની ભારે ભીડ જામી છે. સƗસગં ભવનનો હોલ તાȐતરમા ંજ બધંાયો છે અને 
એમા ંદરરોજ કીતર્ન ને પ્રવચનના કાયર્ક્રમો ચાલી રĜા છે. એનો લાભ લેવા માટે લોકો Ɨયા ંસારી સખં્યામા ં
એકઠા થાય છે. એમાયેં વળી છેƣલા દસેક  િદવસથી તો લોકો મોટી સખં્યામા ં ભેગા થવા માડંયા છે,  કેમકે 
કાશીવાસી  એક  િવĎાન  અથવા  લોકોની  ભાષામા ં કહીએ  તો  મહાિવĎાન  સƛંયાસી  મહાƗમા  છેƣલા  થોડાક 
િદવસથી ઋિષકેશના  શાતં અને એકાતં  ƨથાનનો લાભ  લેવા  માટે  પધાયાર્  છે,  તેમની  કથા  થઈ  રહી  છે. 
કથાઓ તો  કેટલીય થાય છે અને કાલીકમલીવાળા ક્ષેત્ર તથા પજંાબી ક્ષેત્રના હોલમા ંવરસોથી રોજ થાય  
છે પરંત ુઆ નવા આવેલા સƛંયાસી મહારાજની કથા બધા કરતા ંચિઢયાતી હોવાથી લોકો એમના ંગણુગાન 
ગાતા ંથાકતા ંનથી. 

‘કેટલી સરસ કથા ? કોઈ કોઈ ગજુરાતી યાત્રી પણ એ કથાને સાભંળીને વાતો કરે છે : એવી કથા 
તો ક્યાયં નથી સાભંળી.’ 

Ɨયાનંા લોકો પણ મતં્રમગુ્ધ બનીને કĜા કરે છે :  
‘અરે ભાઈ ! કથા કરનેવાલે તો યહા ંપર બહુત આયે. લેિકન ઐસા તો આજતક ના કોઈ દેખા, ના 

સનુા, યહ તો અપની તરહકા એક હી હૈ.’ 
‘સારે ઋિષકેશમેં ઐસા કોઈ િવĎાન નિહ હોગા.’ 
‘તમુ તો  કેવલ ઋિષકેશકી બાત કરતે  હો; લેિકન મૈં તો  કહતા હ ૂ ં િક સારે ભારતવષર્મેં ભી ઐસા 

વેદાતંકા પારદશીર્ પિંડત ઔર વક્તા િમલના મિુƦકલ હૈ.’ 
‘ભારતવષર્મેં નિહ િમલેગા તો ક્યા ભારતકી બહાર િમલેગા ? મેરા તો ખ્યાલ હૈ િક સમƨત સસંારમેં 

ઐસા કોઈ વક્તા નિહ  હોગા. ક્યҭ જી ? આપકી ક્યા રાય હૈ ?’ 
‘સમƨત સસંારકી તો મૈં નિહ જાનતા. લેિકન ઋિષકેશમેં તો ઐસા એક ભી િવĎાન નિહ હૈ જો ઈસકા 

મકુાબલા કર સકે. મૈંને ભી શાĘҮ કા અƚયયન િકયા હૈ  લેિકન ઈતની ગહરાઈ તક તો મૈં ભી નિહ પહુચંા.’ 
Ȑમના  સબંધંમા ંઆ બધી  પ્રશિƨત થઈ  રહી  હતી  તે  સƛંયાસી  મહારાજ  કાનપરુના  વતની  હતા. 

કાશીમા ં રહીને  વરસો  સધુી  એમણે  શાĘોનુ ં અƚયયન  કયુર્ં  હત ુ.ં  પોતાની  પ્રશિƨત  કોને  નથી  ગમતી  ? 
̒ૌતાઓના  મખુથી  કોઈકોઈવાર  પ્રશિƨતના  શƞદો  સાભંળીને  એ  પણ  આનદં  પામતા;  એટલુ ં જ  નિહ, 
ગૌરવથી Ĭલાઈ જતા. ભક્તોને કોઈવાર એ કહતેા પણ ખરા : 

‘યહાકેં લોગ બહતુ સેવાભાવી ઔર ભાિવક હૈ. ઐસે લોગ કહીં નિહ દેખે. િવĎાનકી અƍછી તરહ કદર 
કર સકતે હұ. કદર કરનેવાલે લોગ હી ના હો તો િફર િવĎાન અકેલા ક્યા કરે ?’ 

અને લોકોએ કદર પણ કેવી કરી ? એક િદવસ આખા ઋિષકેશમા ંએમનુ ંસરઘસ કાઢȽુ ં : એમના 
સƛમાનમા ં ખાસ  સભા  ભરી  :  અને  એમને  માનપત્ર અપર્ણ  કયુર્ં.  એ  ઉપરાતં,  દસેક  હજારનો  ફાળો  કરી 
આપીને કɖુ ં:   
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‘હમારી હાિદર્ક ઈƍછા હૈ િક આપ યહા ંપર હી િનવાસ કીિજયે. આપ યહા ંપર એક આ̒મકા િનમાર્ણ 
કીિજયે જીસસે સબકો લાભ િમલે.’ 

સƛંયાસી મહારાȐ સૌની  િવનિત માƛય રાખી. વસધુારા તરફના શાતં, એકાતં ગગંાિકનારે એમણે 
જમીન પસદં કરી ને Ĭસની કામચલાઉ ħપંડીઓ તૈયાર કરાવી. 

પછી તો રોજ સાȐં એ કથાની સમાિƜત પછી ભક્તમડંળ સાથે એ આ̒મમા ંફરવા આવવા માડંયા.ં 
થોડા  િદવસોમા ંĬસની કાચી ħપંડીઓને બદલે પાકંુ  િવશાળ મકાન બધંાવવાની યોજના પણ એમણે કરી 
દીધી. 

એ િદવસોમા ંહુ ંઋિષકેશ ફરવા માટે ગયો હતો. એ િવĎાન સƛંયાસી ગગંાિકનારે ફરવા આવતા Ɨયારે 
હુ ંતેમને જોતો. સાજંના વખતે ગગંાના તટપ્રદેશ પર બેસીને હુ ં કુદરતી સૌƛદયર્નો આનદં લેતો ને પ્રાથર્ના 
કરતો. એ મને લગભગ રોજ  Ɨયા ં બેઠેલો જોતા. મારી પાસેથી પસાર પણ થતા. મારી તરફ ઉપેક્ષાભરી 
નજર પણ નાખતા. પરંત ુઅમારી વƍચે કોઈ વાતાર્લાપ ના થતો. 

એક વાર સાજંનો સમય હતો અને હુ ંગગંાજીથી ઘર તરફ પાછો આવી રĜો હતો. સƛંયાસી મહારાજ 
એમના આ̒મની મલુાકાત લઈને પાછા આƥયા અને મને રƨતામા ંજ મળી ગયા. કોઈ િદવસ નિહ ને એ 
િદવસે, મને કોણ જાણે કેમ પણ, એકાએક ઈƍછા થઈ ને મેં એમને કɖુ ં:  

‘આપને ઋિષકેશકો આ̒મકે િલયે પસદં િકયા સો બહુત હી અƍછા િકયા. ભિૂમ અƗયતં અલૌિકક હૈ.’ 
‘ઈસમેં ક્યા શક હૈ ? એમણે કɖુ ં: ભિૂમ તો અલૌિકક હૈ િહ લેિકન લોગ ભી બડે અƍછે હұ. ઈસીિલયે 

મȐુ યહા ંપર Ԍયાદા અƍછા લગા.’ 
‘પરંત ુએક બાત જĮર હૈ.’ મેં કɖુ ં: ‘જો ƨથાન આપને આ̒મકે િલયે પસદં િકયા હૈ વો અƍછા નિહ 

હૈ.  નજદીકમેં  ગગંા  હોનેસે  ખતરા  હૈ.  કભી  બાઢ આવે  તો  સારા આ̒મ ખતમ  હો જાય.  િકસી  સલામત 
ƨથાનમેં આપ આ̒મ કરતે તો બડા હી અƍછા હોતા.’ 

સƛંયાસી મહારાજના ંભવા ંચઢી ગયા.ં 
‘આપકા ઉપદેશ મૈં નિહ ચાહતા. મૈં ખદુ ઉપદેશક હ ૂ.ં આપકે ઉપદેશકી મૈંને માગં નિહ કી.’ એ બોલી 

ઊઠયા.  
‘મૈં કોઈ ઉપદેશ નિહ દેતા. મૈં તો મેરા નમ્ર અિભપ્રાય દે રહા હ ૂ.ં મેરી રાય.’ 
‘લેિકન ઉસકે િલયે ભી તો મૈંને નિહ પછૂા ? િફર બેકારકા બકવાદ ક્યҭ કર રહ ેહો ?’ 
‘આપકો મેરે શƞદ યિદ બકવાદ લગે હો તો માફ કરના. મૈંને તો જો ઠીક લગા વહી બતલાયા હૈ.’ 
‘લેિકન બતલાનેકે િલયે મૈંને આપકો પછૂા તો નિહ થા ?’ 
અને એમ કહીને સƛંયાસી મહારાજ ચાલવા માડંયા. છેƣલે છેƣલે ભક્તોને ઉĆેશીને કહતેા ગયા : 
‘ન  માલમુ  ઐસે  લોગ  દુિનયામેં  િકતને  હҭગે  ?  િબલકુલ  બિુć  હી  નિહ  હૈ.  મેરે  ȑસે  સવર્માƛય 

ઉપદેશકકો ભી ઉપદેશ દેને લગે.’ 
* 
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એકાદ અઠવાિડયુ ં થયુ ં Ɨયા ં તો  ગગંામા ં ભયકંર  પરૂ આƥયુ.ં  ચોમાસ ુ પરંુૂ  થઈને  હવે  શરદ ઋત ુ
ચાલતી હતી. એટલે પરૂ આવવાની કોઈને કƣપના પણ નહતી. પણ બધુ ંજ કાઈં માણસની કƣપના પ્રમાણે 
થોડુ ંજ થાય છે ? િદવાળી ઉપર ભારે વરસાદ પડયો, પવન ĭકંાયો, અને ગગંા તથા તેની બાજુમા ંવહનેારી 
ચદં્રભાગા  હલેે  ચઢી.  માયાકંુડ પર  રહતેા સાધસુતંોને માટે  મસુીબત ઊભી થઈ. મકાન ખાલી  કરી  કરીને 
વધારે  ભાગના  સાધસુતંો  ધમર્શાળાઓમા ં રહવેા  જતા  રĜા.  પેલા  સƛંયાસી  મહારાજનો  આ̒મ  તો  છેક 
ગગંાકાઠેં હતો. એ કેવી રીતે સલામત રહી શકે ? ગગંાના ંતોફાની તરંગો એના પર ફરી વƤયા ંને બધુ ંજ 
લઈ ગયા.ં આ̒મની કોઈ િનશાની બાકી ના રહી. 

ત્રણેક  િદવસ પછી પાણી  ઉતયુર્ં  Ɨયારે સƛંયાસી મહારાજ ભક્ત મડંળ સાથે પોતાની જગ્યા જોવા 
આƥયા. પરંત ુƗયા ંજગ્યા Ȑવુ ંકશુ ંહત ુ ંજ નિહ. પહલેાનંા Ȑવી ઉƏજડ જમીન માત્ર હતી. હુ ંએ વખતે ગગંા 
ƨનાન કરીને પાછો આવતો હતો Ɨયારે મારી અને એમની આંખ મળી. પરંત ુએ કશુ ંબોƣયા નિહ. એમણે મને 
જોઈને આંખ ફેરવી લીધી. કુદરતે એમને Ȑ ઉપદેશ આƜયો હતો તે ઘણો કીમતી હતો. એ ઉપદેશ એમણે 
ગ્રહણ કયҴ કે કેમ તેની સમજ ના પડી. પરંત ુએ બકવાદ નહોતો એટલુ ંતો એ કદાચ સમજી શક્યા હશે. 
કદાચ એટલા માટે કે હજુ પણ એ એવા જ અક્કડ હતા અને એમનુ ંગમુાન ગƤયુ ંનહત ુ.ં 

 
*   *   *
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૧૩. પાગલ 
 

કનૈયો કેટલે બધે વરસે મƤયો ? મુબંાઈની િવƣસન કોલેજમા ંએ મારી સાથે ભણતો Ɨયારે અમારી 
વƍચે િમત્રતા હતી. અમે સાથે સાથે કોલેજમા ંઆવતા, એક જ બેƛચ પર બેસતા, ને કેટલીય રીતે આનદં 
કરતા. એ િદવસો ખરેખર ઉĂમ હતા. એમને હુ ંઆȐ પણ નથી ભલૂી શક્યો. મારા ƨમિૃતપટ પર એ એવા ને 
એવા જ અંિકત છે. અને હુ ંમાનતો’તો કે કનૈયાના ƨમિૃતપટ પર પણ અંિકત હશે. પરંત ુકનૈયાને એ યાદ છે 
કે નિહ તે હુ ંઆȐ પણ નક્કી નથી કરી શક્યો. એ કશુ ંકહી શકવાની િƨથિતમા ંજ જાણે નથી રĜો. જાણે એ 
પેલો  િવƣસન કોલેજનો કનૈયો  છે જ નિહ  ! વરસોથી હુ ંએને મળવાની ઈƍછા કરતો’તો પરંત ુએનુ ં કોઈ 
ચોક્કસ સરનામુ ં કે ઠામઠેકાણુ ંહોય તો મળી શકંુ ને ? એનુ ંમગજ ઠેકાણે નહત ુ ંઅને એ ક્યાકં નાસી જવા 
માગતો’તો Ɨયારે મારી અને એની છેƣલી મલુાકાત થઈ હતી. પછી તો એનો પĂો જ ક્યા ંહતો ? મારે એને 
મળવુ ં હોય  તો  પણ ક્યા ં મળી  શકંુ  ? આ  તો આ  વરસે  હુ ં હિરĎાર  ગયો  ને  એકાદ  અઠવાિડયુ ં Ɨયાનંી 
ધમર્શાળામા ંરĜો Ɨયારે એકવાર રƨતા પરથી પસાર થતી વખતે મારી ને એની ઉડતી મલુાકાત થઈ ગઈ. 
અમારી આંખ મળી. એના ંĮપરંગ તĆન બદલાઈ ગયેલા.ં દાઢીને લીધે એને ઓળખવાનુ ંકામ મƦુકેલ બની 
ગયેલુ ંછતા ંમેં એને ઓળખી કાઢયો. એણે કદાચ મને પણ ઓળખી કાઢયો. પણ એ મારી પાસે ઊભો રĜો 
નિહ ને દોડી ગયો.  

‘કનૈયા, કનૈયા !’ મેં બમૂ પાડી. 
થોડેક સધુી હુ ંએની પાછળ ગયો. પરંત ુએને પકડી ના શક્યો. ઘડીના છþા ભાગમા ંતો એ ક્યાકં 

અદૃƦય થઈ ગયો.  
‘ઉસકે પીછે ક્યҭ દૌડ રહ ે હો ? વહ તો પાગલ  હૈ પાગલ.’  કોઈએ મને દોડતો જોઈને  િશખામણ 

આપી. 
‘પાગલ  હૈ ?’ મેં નવાઈથી પછૂȽુ ં : ‘વહ તો  મેરા પરુાના દોƨત  હૈ.  હમ લોગ બƠબઈકી  કોલેજમેં 

એકસાથ પઢતે થે.’ 
‘પઢતે હҭગે. વહ જમાના દૂસરા થા. અબ તો વહ પાગલ હો ગયા હૈ. ઉસે કોઈ હોશ હી નિહ હૈ.’ 
‘અરે ભાઈ, વહ તો િદનભર ભટકતા રહતા હૈ.’ કોઈ બીજાએ કɖુ ં: ‘ચાહ ેશરદી હો ચાહ ેગરમી, વહ 

કોઈ કપડા હી નિહ રખતા. કોઈ કુછ દેતા હૈ તો ભી દૂસરેકો દે દેતા હૈ. કોઈ દયાવાલે લોગ ઉસે ખાના દેતે 
હૈ તો વહીં ખડા ખડા ખા  લેતા  હૈ. હિરĎારમેં ઉસે કરીબ ચાર મિહને હો ગયે. ન જાને કહાસેં આયા  હૈ ? 
િકસીસે કુછ બોલતા ભી તો નિહ !’ 

‘હોગા  કોઈ  િસćપĮુષ.’  કોઈ  ત્રીજાએ  કɖુ ં : િસćҭકી  ગિત ઐસી  હી  હુઆ  કરતી  હૈ.  િફર  યહ  તો 
ઉĂરાખડં હૈ. િસć લોગҭકી યહા ંકમી નિહ હૈ. વે ઐસે હી નગંધડગં Įપમેં પાગલકી તરહ િવચરણ િકયા કરતે 
હұ. ઉનકો પહચાનના ભી મિુƦકલ હૈ. કોઈ િવરલે સƨંકારી લોગ હી ઉƛહҰ આસાનીસે પહચાન સકતે હұ. દૂસરે 
તો ઉƛહҰ મખુર્ ઔર પાગલ હી સમજતે હૈ. 
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હિરĎારના કેટલાય લોકો કનૈયાને કોઈ મહાન િસćપĮુષ, પરમહસં કે સમથર્ યોગી સમજવા માડંયા 
હતા એ સાચુ ંહત ુ.ં થોડા વખતમા ંજ મને એ વાતની ખબર પડી. કનૈયાને એ પગે લાગતા, દૂધ કે મીઠાઈ 
આપવાનો,  ને  પરુીશાક  ખવડાવવાનો  પ્રયાસ  કરતા,  તો  કોઈ  હાર  પણ  પહરેાવતા.  કોઈ  એને  વĘો 
પહરેાવતા તો  કોઈ ચાદર  કે  શાલ ઓઢાડતા.  કોઈવાર એ એ બધી વƨતનુો  ƨવીકાર  કરતો તો  કોઈવાર 
અƨવીકાર. 

હિરĎારમા ંપછી તો મેં એને ચારેક વાર જોયો. રેƣવે ƨટેશનની બાજુના રƨતા પર Ȑ શકંરની મોટી 
પ્રિતમા છે તે પ્રિતમાથી માડંીને  ‘હર કી પેડી’ સધુીના માગર્ પર મારી ને એની ઉડતી મલુાકાત થઈ ગઈ. 
છેƣલી વાર મેં એને હિરĎારથી કનખલ જતા ંદક્ષ પ્રજાપિતના યજ્ઞના  ƨથાન પાસે  બેઠેલો જોયો.  હુ ંએની 
પાસે ગયો ને બોƣયો :  

‘કનૈયા ! ત ુ ંમને ઓળખે છે ?’ 
‘હુ ંકોઈને ઓળખવા નથી માગતો. બધા બદમાશો છે.’ એણે કɖુ.ં મને દુઃખ ના થયુ.ં કેમકે એનુ ંભતૂ 

જીવન હુ ંજાણતો હતો. છતાપંણ મેં કɖુ ં:  
‘બધા બદમાશો નથી કનૈયા ! હુ ંક્યા ંબદમાશ Ġ ં? મેં તારી સાથે ક્યા ંકશી બદમાશી કરી છે ? મને 

તો તારા પર આȐ પણ એટલો જ પે્રમ છે. ત ુ ંઆવે તો હુ ંતને મારી સાથે મુબંાઈ લઈ જવા તૈયાર Ġ.ં Ɨયા ં
ત ુ ંમારે ઘેર રહȐે. હુ ંતને જરાય દુઃખ નિહ પડવા દઉં. તારા િવના મને મુબંાઈમા ંગમતુ ંપણ નથી.’ 

‘પĮુષો કરતા ંĘીઓ વધારે બદમાશ છે. ને Ęીઓમા ંપણ સૌથી ભયકંર, સૌથી ખરાબ, સૌથી Œર, 
Įપા છે. એ મળે તો એને હુ ંમારી નાખુ ંએમ થયા કરે છે.’ 

‘Įપાને માટે બધી જ Ęીઓને શા માટે દોષ દે છે ને ખરાબ ગણે છે ? બધી Ęીઓ Įપા Ȑવી નથી 
હોતી. સારી પણ હોય છે. Įપાના ંપણ ત ુ ંપહલેા ંકેટલા બધા ંવખાણ કરતો’તો ?’ 

‘કરતો’તો.  કાઈં જાણતો  ƛહોતો એટલે. પહલેા ંએને અમતૃ Ȑવી માનતો’તો પણ પછી એણે એનુ ં
સાચુ ંƨવĮપ પ્રકાƦયુ ંઅને એ ઝેર Ȑવી થઈ.’ 

‘પણ એનો એને પĔાતાપ નિહ થતો હોય એ  કેમ જાƖયુ ં? એ એના વતર્નને માટે અફસોસ પણ 
કરતી હોય. ત ુ ંએને મળ તો ખરો. માણસ છે, કોઈ વાર જાƖયે અજાƖયે એનાથી ભલૂ થઈ પણ જાય. એને 
મન પર લઈને ત ુ ંઆવો દુઃખી થઈ જાય એ સારંુ કહવેાય ?’ 

‘હુ ંદુઃખી નથી પણ સખુી Ġ.ં’ 
‘એ હુ ં કેવી રીતે માની શકંુ ? તારંુ જીવન એ વાતની સાક્ષી નથી પરૂત ુ.ં તને મુબંાઈ લઈ જઈશ 

Ɨયારે જ મને શાિંત વળશે.’ 
‘હુ ંમુબંાઈનુ ંમҭ પણ જોવા નથી માગતો. Ԍયા ંĮપા રહ ેછે તે શહરેમા ંમારે પગ પણ નથી મકૂવો.’ 
‘Įપાને લીધે ત ુ ંતારા જીવનને બરબાદ ના કરી દે. જીવન છે. એમા ંઆવા તો કેટલાય આઘાત ને 

પ્રƗયાઘાત સહન કરવા પડે છે. એમ કાઈં દુઃખી થઈને જીવન પ્રƗયેનો રસ ખોઈ દેવાય ?’ 
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‘વધારે ચચાર્ કરવા માટે મારંુ મન ના પાડે છે. હુ ંԌયા ંĠ ંƗયા ંમને રસ છે અને આનદં છે. હુ ંસખુી 
Ġ.ં ને નિહ હોઉં તો થઈશ. ત ુ ંતેની િચંતા ના કર. આટલી વાત પણ મેં કેટલેય વખતે આȐ તારી સાથે જ 
કરી છે. હવે હુ ંજઉં Ġ.ં ત ુ ંઆનદંમા ંરહȐે !’ 

એમ કહીને ઊભો થયો ને દોડયો. 
‘અરે થોડીવાર તો ઊભો રહ ે!’ 
પરંત ુમારી વાતની અવગણના કરીને એ થોડીવારમા ંતો ક્યાયં જતો રĜો. 
પછી મેં એને ક્યાયં ના જોયો. કોઈકે કɖુ ંકે વƍચે વƍચે કોઈવાર એ ઋિષકેશ પણ જાય છે ને Ɨયા ં

આવી જ રીતે ફયાર્ કરે છે. પરંત ુઋિષકેશ જવાનુ ંમારે માટે શક્ય નહતુ.ં ઘરેથી એકાએક તાર આƥયો. એટલે 
કનૈયાને ફરીવાર મળવાનુ ંહાલ પરૂત ુ ંમલુતવી રાખીને હુ ંમુબંાઈ જવા રવાના થયો. 

* 
કનૈયો શુ ંખરેખર પાગલ થઈ ગયો છે? લોકો એને એવો માને છે. પરંત ુહુ ંનથી માનતો અથવા કહો 

કે નથી માની શકતો. મારી સાથે એણે Ȑ થોડી ઘણી વાતચીત કરી તેના પરથી કોઈને પણ એવુ ંનિહ લાગે 
કે તે પાગલ છે. છતા ંતે પાગલ તરીકે ઓળખાય છે એ એક હકીકત છે. અને એ હકીકતની પાછળ કેટલાક 
પ્રસગંો પડયા  છે, Ȑ આȐ મારી આંખ આગળ, અથવા તો મારા  ƨમિૃતપટ પર, આƥયા  િવના નથી  રહી 
શકતા. 

કનૈયાના ં માતાિપતા  બાળપણમા ં જ  મરણ  પાƠયા ં હોવાથી  એમની  Ďારા  મળતી  માવજતથી  એ 
વિંચત રĜો’તો એમ કહીએ તો ચાલે. સાત વરસની નાની ઉંમરે એના કાકાએ એને મુબંાઈના અનાથા̒મમા ં
દાખલ કરેલો. તે પછીના ંપદંરેક વરસ એ Ɨયા ંજ રĜો. મારી અને એની િમત્રતા આમ તો કોલેજમા ંજ થઈ 
પરંત ુએ િમત્રતા િદવસે િદવસે એટલી બધી ગાઢ બનતી ગઈ કે અમે અમારંુ િદલ એકમેકની આગળ ખોલી 
નાખ્યુ.ં એને લીધે તો હુ ંએના જીવનની કેટલીક વાતો જાણી શક્યો.  

સૌથી  પહલેો  ઘા  એને  એ  વાગ્યો  કે  એની  ભલમનસાઈ  તથા  નાની  ઉમરનો  લાભ  લઈને  એના 
કાકાએ એની જમીન કાવાદાવા કરીને પચાવી પાડી. એને એની ખબર બહ ુજ મોડેથી પડી  : પરંત ુԌયારે 
પડી  Ɨયારે એને બહ ુજ ખરાબ લાગ્યુ.ં એના ંનજીકના ંસગાએં પણ એ કાકાનો જ પક્ષ લીધો. કોઈ એની 
તરફેણમા ંના બોƣયુ.ં  કાયદાની  કોટર્નો આધાર લીધો તો  Ɨયા ંપણ કાઈં ના ચાƣયુ.ં  કેમકે  કાકાએ ધન  ને 
લાગવગની મદદથી બધે જ માગર્ કરી લીધો. એટલે ચકુાદો એમની તરફેણમા ંઆƥયો. કનૈયાને તો ઉલટંુ 
દેવુ ં થઈ ગયુ.ં એને થયુ ં કે  સગાસંબંધંી  કેવળ  ƨવાથર્  િવના બીજુ ં કાઈં જ નથી જોતા.ં  ƨવાથર્ની આગળ, 
ધનની આગળ, બીજુ ંબધુ ંજ ગૌણ ગણાય છે. પ્રમાિણકતા કે સƍચાઈ Ȑવુ ંસસંારમા ંકશુ ંછે જ નિહ. અથવા 
છે તો ઘણુ ંજ ઓĠ.ં 

બીજો ઘા એને  િમત્રોએ માયҴ. બે છોકરાઓ સાથે એને ઘિનƧઠ  િમત્રતા હતી. એ  િમત્રો એની સાથે 
અનાથા̒મમા ંજ ભƖયા હતા. એ િમત્રોએ કોઈક િવષયમા ંમતભેદ પડતા ંએની સાથે બોલાચાલી કરી. એ 
તો જાણે ઠીક, પરંત ુએ પછી Ԍયા ંƗયા ંએની વગોવણી કરવા માડંી. એ વગોવણી પણ Ȑવી તેવી હતી ? 
એમણે Ԍયા ં Ɨયા,ં અથવા લાગતા વળગતામા ંબધે જ, એને માટે અસƗય એવા આક્ષેપો કરવા માડંયા. એ 
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અિતશયોિક્ત ભયાર્, આધાર િવનાના, આક્ષેપો પાછળ એક જ હતે ુહતો કે કોઈ એને સારો ના માને, સƏજન 
ના  ગણે,  અને  એની  સાથે  સબંધં  રાખીને  એને  કોઈયે  પ્રકારની  મદદ  ના  કરે.  એમના  મેલા,  માણસાઈ 
વગરના, પ્રચારની Ԍયારે એને ખબર પડી Ɨયારે એને ભારે દુઃખ થયુ,ં અને એનુ ંĳદય ઉપરામ બની ગયુ.ં 
વધારે  દુઃખ તો એને એ વાતનુ ંથયુ ં કે એમના  જૂઠા આક્ષેપોને મોટા ભાગના લોકોએ તĆન સાચા માની 
લીધા : કેટલાકે તો એને ના કહવેા Ȑવા શƞદો પણ કહી સભંળાƥયા અને એનુ ંઅપમાન પણ કયુર્ં. 

એ ઘાને પણ કદાચ એ જીરવી શક્યો હોત. પરંત ુએ પછીનો ઘા એને માટે ભારે મરણતોલ હતો. એ 
ઘાએ એના સમƨત િચĂતતં્રને હલાવી દીધુ ંઅને ડગાવી દીધુ ંએમ કહીએ તો ચાલે. એ એને માટે અસĜ 
થઈ પડયો. એથી ઘાયલ થઈને એ મારી પાસે આƥયો Ɨયારે એની દશા ઘણી જ કરુણ હતી. એકદમ કરુણ. 
આંખમા ંઆંસ ુસાથે એણે મને કɖુ ં: 

‘Įપા પેલા ભાƨકર સાથે પરણી ગઈ ! મારંુ બધુ ંજ જતુ ંરɖુ.ં’ 
‘છો પરણી ગઈ.’ હુ ંબધી વાત જાણતો હોવાથી, એને િહંમત તથા ધીરજ આપવા માટે મેં કɖુ ં: ‘ એ 

પરણી ગઈ તો ભલે પરણી ગઈ. તારંુ એમા ંકશુ ંજ નથી જતુ ંરɖુ.ં તને કોઈ બીજી મળશે. દુિનયામા ંĮપા 
િસવાય બીજી કોઈ છોકરી જ નથી ? ત ુ ંઆમ શોક કરે છે અને આંસ ુસારે છે તે મને નથી ગમતુ.ં’ 

‘શોક ના કરંુ તો શુ ંકરંુ?  
દુિનયામા ંબીજી છોકરીઓ કેમ નથી?  
છોકરીઓ તો ઘણી છે. પરંત ુમારે માટે Įપા િવના બીજી કોઈયે નહતી. મારા જીવનમા ંતો એક Įપા 

જ આવી હતી.’ 
‘બરાબર છે. પણ એ તો ભાગ્ય પ્રમાણે વળી બીજી પણ આવશે. એમ કાઈં િનરાશ થઈ જવાય ?’ 
‘હવે મારે બીજી કોઈ જ નથી જોઈતી. બીજી કોઈ છોકરીની આશા જ નથી. સાચુ ંકહુ ંતો હવે મને 

દુિનયામા ં કોઈના પર  િવĖાસ જ નથી. એમ થાય  છે  કે  દુિનયામા ંબધા જ  બેઈમાન  છે,  ƨવાથીર્  છે. કોઈ 
કોઈને વફાદાર નથી.’ 

‘હુ ંપણ ?’ 
‘તુ ંએક એમા ંજુદો તરી આવે છે. જĮર. સાચુ ંકહુ ંતો હુ ંતને આ દુિનયાનો માનતો જ નથી. ત ુ ંતો 

કોઈ જુદી દુિનયાનો જ જીવ છે. છતા ંમને હવે આ દુિનયામા ંરસ નથી રĜો. હુ ંક્યાકં જતો રહવેા માગુ ંĠ ં: 
Ԍયા ંમને કોઈ જાણતુ ંના હોય, ઓળખતુ ંના હોય; સમજતુ ંના હોય, એવી કોઈ જગ્યામા ંજતો રહવેા માગુ ં
Ġ.ં  બે  ટકૂડા ખાવાના તો મને ગમે  Ɨયા ંમળી રહશેે  : કોઈપણ આપી રહશેે. પણ હવે અિહં મારાથી નિહ 
રહવેાય.’ 

‘તુ ંઆવા િવચારો ના કર, કનૈયા ! જીવન બહુ જ મƣૂયવાન છે. એને એવી રીતે Ȑમ તેમ બરબાદ 
નથી કરી દેવાનુ.ં ત ુ ંભણેલો છે તો જરાક શાિંત રાખ. મનને કાબમુા ંરાખ. હજુ તો તારે ઘણુ ંજીવવાનુ ંછે ને 
ઘણા ંઘણા ંકામ કરવાના છે.’ 

‘મારે મારંુ જો ચાલે તો વધારે જીવવુ ંજ નથી. કામ કરવામા ંપણ મને કાઈં રસ નથી. Įપાએ મારા 
બધા જ રસને મારી નાખ્યો છે.’ 
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‘રસ Įપામા ંછે કે તારામા ં? તારો રસ Įપા કેવી રીતે મારી શકે ?’ 
‘Įપાને લીધે મારા જીવનમા ંમને રસ લાગતો’તો. હવે Įપા ગઈ એટલે એ પણ જતો રĜો.’ 
‘આ તો એક  કામચલાઉ તબક્કો  છે,  કનૈયા  !  સકં્રાિંતકાળ  છે.  જરાક  ધીરજ  રાખ એટલે એ પણ 

િવદાય થશે ને જીવનમા ંનવો કે બીજો રસ પેદા થશે.’ 
‘મારા જીવનમા ંતો હવે નિહ થઈ શકે. Ȑ રસ જતો રĜો છે તે હવે પાછો નિહ આવી શકે.’ 
અને ખરેખર એવુ ંજ થયુ.ં કનૈયો વધારે ને વધારે ઉદાસ, ગભંીર ને ગમગીન બનતો ગયો. મારા 

ઉપદેશની એને કાઈં અસર જ ના થઈ. એક િદવસ હુ ંએને ઘરે ગયો, તો પડોશીએ કɖુ ં કે એ બહારગામ 
ફરવા ગયો હતો. મને તરત જ શકંા થઈ કે એ નાસી ગયો છે. પરંત ુથાય પણ શુ ં? છોકરો ઘણો ડાĜો, 
ભણવામા ં ખબૂ  જ  હҭિશયાર,  Įપાળો,  સદ્  ગણુી  ને  મનોબળવાળો  હતો.  મહƗવાકાકં્ષી  પણ  ઘણો.  પરંત ુ
જીવનના ઝઝંાવાતના  ઉપરાઉપરી આવેલા ઝપાટાએ એની મહƗવાકાકં્ષાને  મારી નાખી, એના મનોબળને 
ડગાવી દીધુ.ં અને એને જુદે જ માગેર્ ચઢાવી દીધો. એ માગર્ અનીિત કે દુરાચારનો નહતો. પરંત ુવખાણવા 
Ȑવો કે આદશર્ અથવા અનકુરણીય પણ નહતો એમા ંશકંા નિહ. 

* 
Įપાની સાથે એની ઓળખાણ એ કોલેજના પહલેા વરસમા ંહતો Ɨયારે જ થઈ હતી. કોલેજના વાિષર્ક 

કાયર્ક્રમમા ંĮપાની સાથે એણે નાટકમા ંકામ કયુર્ં હત ુ.ં Ɨયારથી એની અને Įપાની િમત્રતા વધતી ગઈ અને એ 
િમત્રતા નાનામોટા  કેટલાય પ્રસગંોમાથંી પોષાતી  છેવટે  પે્રમમા ં પરીણમી. એ  પે્રમ પરૂા ં બે વરસ ચાƣયો. 
પછી એમા ંએક અંતરાય આƥયો.  Įપાને  કોલેજમા ંભણતા એક બીજા ̒ીમતં યવુકનો પિરચય થયો; એ 
પિરચય ગાઢ  પે્રમમા ંપલટાયો; અને એક  િદવસ એ બનેંએ ક્યાકં પલાયન થઈ જઈને લગ્ન કરી લીધુ.ં 
છાપામા ંઆવેલો એ લગ્નનો ફોટો લઈને કનૈયો મારી પાસે આƥયો Ɨયારે જ મને તેની ખબર પડી. કનૈયાને 
માટે એ એક ભારેમા ંભારે આઘાત હતો. એને એ ના સહી શક્યો.  ને  છેવટે મનની અિƨથરતામા ંએ પણ 
કંયાકં ઉપડી ગયો. નિહ કાગળ કે નહી કોઈ સમાચાર.  

હિરĎારમા ંએ િદવસે અમારી ઓિચંતી વાતચીત થઈ તે પછી પણ એના ક્યા ંકશા સમાચાર છે ? હુ ં
પણ એને ક્યા ંકશુ ંસમજાવી શક્યો ? છતા ંપણ હુ ં િહંમત નથી હાયҴ અને એક વાર ફરી હિરĎાર જવાનો 
કાયર્ક્રમ કરી રĜો Ġ.ં વાતાર્ એટલા માટે લખી રĜો Ġ ંકે Įપા Ԍયા ંપણ હોય Ɨયા ંએને વાચંે. વાચંીને બેસી 
ના રહ ેપણ હિરĎાર ને ઋિષકેશનો પ્રવાસ કરે કેમકે કનૈયાને ઠેકાણે લાવવાનુ ંȐ કામ હુ ંનથી કરી શક્યો તે 
કદાચ એ કરી શકે. એવી રીતે એક પાગલ કહવેાતા છતા ંસાચેસાચ પાગલ નિહ એવા યવુાનનુ ંબરબાદ 
થઈ ગયેલુ ંજીવન વધારે બરબાદ થતુ ંઅટકી શકે. Įપા જો મને સાથે લઈ જવા માગતી હોય તો હુ ંતેની 
સાથે જવા  તૈયાર Ġ.ં પરંત ુઆ કામ વહલેુ-ંȐટલુ ંબની શકે એટલુ ંવહલે ુ-ંકરવાની જĮર  છે. માટે જ આ 
િવજ્ઞિƜત કરી રĜો Ġ.ં Įપાના કોઈ પિરિચત એને આ સદેંશો પહҭચાડશે તો પણ ઘણુ ંછે. 

 
*   *   *  
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૧૪. ફરજ 
 

સાȐં  સાત  વાગે  નીલેĖરીબેનની  મખુાકૃિત  ફરી  દેખાઈ.  બે  િદવસ  પહલેા ં એમણે આપેલા  સમય 
પ્રમાણે એ મળવા માટે આƥયા ંખરા.ં મને ખાતરી જ હતી કે એ આવશે જ. 

‘આવો નીલેĖરીબેન !’ મેં એમને આવકાર આƜયો.  
નમƨકાર  કરીને  એ  ફીકંુ  હƨયા ં અને  સામેની  ખરુસી  પર  બેસી  ગયા.ં  એમની  સાથે  એમના ં ચાર 

બાળકો ને ̒ીકાતંભાઈ પણ હતા.  
‘તમે  સજોડે  આƥયા ં તે  ઘણુ ં સારંુ  થયુ.ં  ̒ીકાતંભાઈને  મળવાની  ઈƍછા  મારા  મનમા ં કેટલાય 

વખતથી હતી.’ 
‘એમણે તમારંુ નામ સાભંƤયુ ંએટલે આવવા માટે તૈયાર થઈ ગયા.’ 
Ɨયા ંતો ̒ીકાતંભાઈ બોƣયા :  
 ‘મને જમાડયા િવના ના મોકલશો હҭ ! ખબૂ સારંુ અને પેટ ભરીને જમાડજો. અને સૌથી પહલેા ંતો 

ચા પાવ : ત્રણ ચાર કપ ચા : એટલે થયુ.ં’ 
નીલેĖરીબેનનુ ંમҭ બગડી ગયુ.ં એમણે કɖુ ં: 
‘ઘરેથી ચા પીને આƥયા છો તો પણ પાછી ચાની માગણી કરો છો ? અને ખાવાનુ ંતો આપણે ઘેર 

જઈને જ ખાઈશુ.ં’ 
‘ના.  હુ ં તો  અિહં  જ  ખાવાનો  અને  ચા  પણ  પીવાનો.  જુઓ,  હમેતંભાઈ,  બહ ુ સરસ  ભોજન 

બનાવડાવજો હҭ !’ 
હમેતંભાઈ એટલામા ંઆવી પહҭચેલા તે બોલી ઉઠયા : 
‘તમને જમાડયા િવના નિહ જવા દઉં હҭ ̒ીકાતંભાઈ ! આȐ તમારે બધાએં અિહં જ જમવાનુ ંછે : 

મારે ઘેર.’ 
‘બસ Ɨયારે તો મજા પડી. લહરે આવશે.’ 
‘આમને બહાર લઈ જવાની આજ મસુીબત  છે.’ નીલેĖરીબેને કɖુ ં :  ‘Ȑની  તેની પાસે ખાવાનુ ંજ 

માગ્યા કરે છે. શરમ પણ નથી આવતી.’ 
‘એમા ંશરમ શાની ? આ તો આપણુ ંઘર છે. કેમ હમેતંભાઈ  ! તમે કોઈ સારી નોકરી અપાવી દો 

એટલે પછી નીલેĖરીને પણ આનદંમા ંરાખુ.ં કોઈ જાતની તકલીફ જ ના પડે.’ 
કહીને ̒ીકાતંભાઈ ખડખડાટ કરતા હસી પડયા. 
મને એમને માટે અનકંુપા ઉƗપđ થઈ. 
ચાર પાચં  િદવસથી હુ ંમારા કામના અનસુધંાનમા ંઅમદાવાદ આવેલો  ને મારા પરુાણા પિરિચત 

હમેતંભાઈનો  મહમેાન  બનેલો.  ગજુરાત  િવČાપીઠની  પાસે  એક  શાતં  સોસાયટીમા ં હમેતંભાઈનો  પોતાનો 
બગંલો હતો. અમદાવાદ આવતો Ɨયારે હુ ંએમને Ɨયા ંજ ઉતરતો. 
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̒ીકાતંભાઈ સાથેનો મારો પિરચય લાબંા વખતનો હતો. તે મદ્રાસમા ંધધંો કરતા તે વખતનો. એ 
વખતના ̒ીકાતંભાઈ અને આજના ̒ીકાતંભાઈમા ંઘણો ફેર હતો. આભ જમીનનો ફેર. એ વખતે એ એટલુ ં
બધુ ં કમાતા  કે  વાત  નિહ.  કમાતા  એટલુ ં જ  નિહ,  ઉડાવતા  પણ  ખરા.  નીલેĖરીબેનને  હાથે  રસોઈ 
બનાવવાનો અવસર તો અઠવાિડયામા ંએકાદ બે  વાર જ આવતો. મોટે ભાગે તો  તે બહાર  હોટેલમા ં જ 
ખાતા.  ટેક્ષી  કરીને  હોટેલમા ં જતી  વખતે  એમના આનદંનો  પાર  ના  રહતેો.  નીલેĖરીબેન  પણ  િદવસમા ં
પાચંથી છ વાર સાડીઓ બદલતા.ં એમનુ ંજીવન દેખીતી રીતે સખુી હત ુ.ં 

પરંત ુએ બહારથી દેખાતા સખુી જીવનમા ંએક િદવસ દુઃખનો દાવાિગ્ન જાગી ઊઠયો.  
̒ીકાતંભાઈ છેƣલા કેટલાય િદવસથી રાતે મોડા આવતા. નીલેĖરીબેન એમની પ્રતીક્ષા કરીને બેસી 

રહતેા,ં પછી થાકતા ંઝોકા ંખાતા,ં અને આખરે પથારીમા ંપડતા.ં 
એક િદવસ તો વહલેી સવારે ચા પીતી વખતે એમણે પોતાની હૈયાવરાળ ઠાલવતા ંકɖુ ંપણ ખરંુ : 
‘હમણા ંહમણાથંી તમે રાતે બહ ુમોડા આવો છો. કાલે તો ક્યારે આƥયા તેની મને ખબર પણ નથી 

પડી.’ 
‘એટલે ?’ ̒ીકાતંભાઈ તાડૂકી ઉઠયા ં: ‘શુ ંહુ ંતારો બધંાયેલો Ġ ં?’ 
‘બધંાયલા છો એવુ ંક્યા ંકહુ ંĠ ં?’ 
‘તો પછી ?’ 
‘તમને તમારી જવાબદારીનુ ંભાન તો હોવુ ંજોઈએ ને !’ 
‘મને મારી જવાબદારીનુ ંભાન પરેૂપરંુૂ છે.’ 
‘એટલે જ આટલુ ંબધુ ંમોડુ ંકરતા હશો.’ 
‘મોડુ ંથઈ જાય તેમા ંહુ ંશુ ંકરંુ ? મને કાઈં મોડુ ંકરવાનુ ંગમતુ ંહશે ? ઘરે આવીને િનરાતેં વાતો 

કરવાનુ ંઅને ઊંઘવાનુ ંતો મને પણ ગમે છે, પણ ઓિફસે કામ એટલુ ંબધુ ંપહҭચે છે કે વાત નિહ. કામનો 
બોજો વધી પડયો છે. મોડી રાત સધુી બેસુ ંĠ ં Ɨયારે કામનો માડં  િનકાલ થઈ શકે છે. અને એ પણ થોડો 
ઘણો. હજી થોડા દહાડા આવુ ંજ રહશેે. ત ુ ંઅકળાઈ જાય છે તે જાણુ ંĠ,ં પણ લાચાર Ġ.ં બીજો કોઈ ઉપાય 
નથી. પૈસા કમાવાની અƗયારે તક છે એટલે એનો લાભ પણ પરેૂપરૂો લેવો પડે. આ બધી લીલાલહરે કરીએ 
છીએ તે પૈસાને લીધે, સમજી ? એટલે એનુ ંƚયાન પણ રાખવુ ંપડે.’ 

‘એ તો સમજુ ંĠ.ં પણ મારંુ ƚયાન તો તમે િબલકુલ નથી રાખતા. જીવનમા ંએકલા પૈસા જ નથી 
કમાવાના. બીજુ ંઘણુયેં કરવાનુ ંછે.’ 

‘હમણા ંકમાવાનો વખત છે તો કમાઈ લેવા દે. પછી બીજુ ંકરીશુ.ં હજી કાઈં મરી થોડો જ જવાનો 
Ġ ં? હજી તો ઘણીય િજંદગી બાકી છે. હજી Ԍયા ંƗયા ંમને થયા ંછે તો પાતં્રીસ ?’ 

‘પાતં્રીસ વરસના છો તો પાતં્રીસસોના થાવ એવુ ંહુ ંતો ઈƍĠ ંĠ.ં પણ એ બધુ ંકાઈં આપણા હાથમા ં
થોડુ ંછે ?’ 

‘તુ ંતો નકામી િચંતા કરવા માડંી.’ કહીને ̒ીકાતં ખરુસી પરથી ઉઠીને ચાલવા માડંયો ને વાત Ɨયા ં
જ અટકી પડી.  
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* 
તે િદવસે સાȐં ̒ીકાતેં મદ્રાસના માƠબલમ લĂાની મલુાકાત લીધી. પિċનીએ એનુ ંહસીને ƨવાગત 

કયુર્ં અને એને હાથ પકડીને અંદર લઈ ગઈ. 
બનેં અડોઅડ બેઠા ંએટલે પિċની બોલી : 
‘આȐ જરાક મોડુ ંથયુ.ં’ 
̒ીકાતં બોƣયો : 
‘વહલેા આવવાનો િવચાર તો હતો જ પરંત ુએક અગƗયના કાગળનો જવાબ આપવાનો હતો એટલે 

જરા મોડુ ંથયુ.ં’ 
‘હરકત નિહ. પણ ત ુ ંનથી આવતો Ɨયા ંસધુી મને ચેન નથી પડત ુ ંતે તો જાણે છે ને ?’ 
‘મારી  દશા  પણ  એવી  જ  છે.  તને  જોઉં  Ġ ં Ɨયારે  જ  મારા  શરીરમા ં જીવ આવે  છે.  એટલે  તો 

ઓિફસમાથંી રોજ રોજ વહલેો વહલેો દોડી આવુ ંĠ.ં’ 
‘નીલેĖરી કાઈં કહતેી તો નથી ને ?’ 
‘કહતેી હોય તોપણ એને કોણ ગણકારે છે ? આȐ સવારે જ એણે મોઢુ ંઉઘાડેલુ.ં કહતેી’તી કે રાતે 

બહ ુમોડુ ંથાય છે !’ 
‘પછી ?’ 
‘પછી શુ ં? હુ ંક્યા ંએમ ગાԌંયો જઉં એમ Ġ ં? એના કરતા ંવધારે ચાલાક Ġ.ં કહી દીધુ ંકે હમણા ં

કમાવાનો ટાઈમ છે, ઓિફસે કામ વધારે પહҭચે છે, એટલે મોડુ ંજ થશે.’ 
‘પછી એણે બીજુ ંકાઈં ના કɖુ ં?’ 
‘કહ ેશુ ં? કહ ેતો એને સીધી દોર કરી નાખુ.ં મારી આગળ એનુ ંકશુ ંચાલે જ નિહને !’ 
પિċની ઠાવકા ƨવરે બોલી : 
‘બહ ુપચંાત કરે તો એક રƨતો છે.’ 
‘કયો ?’ 
‘એને મારી નાખવાનો. એનુ ંકાસળ કાઢવાનો.’ 
‘એવુ ંપણ થઈ શકે. અને હુ ંબધુ ંકરી શકંુ એમ Ġ.ં પરંત ુԌયા ંસધુી એ વƍચે ના આવે Ɨયા ંસધુી 

તેવુ ંપગલુ ંશા માટે ભરવુ ં? એ ભલેને બોƣયા કરે.’ 
‘એને આપણા સબંધંની ગધં આવી છે ખરી ?’ 
‘મને નથી લાગતુ.ં એને ખબર પડે જ કેવી રીતે ? ખબર પડે તો એના ƨવભાવ પ્રમાણે એ બોƣયા 

િવના રહ ેજ નિહ.’ 
એ પછી પિċની તથા ̒ીકાતેં પોતાના ંજૂના ંસƨંમરણો સભંાયાર્ં,  
છેƣલા પાચં વરસથી ̒ીકાતં પિċનીના પે્રમમા ંપડયો હતો. પિċની મદ્રાસમા ંજ જƛમેલી. નƗૃય તથા 

સગંીતમા ંકુશળ હતી. એનો ધધંો વેƦયાનો હતો. એ િનિમĂે આજ સધુી એ કેટલાય પĮુષોના સપંકર્મા ંઆવી 
ચકૂી હતી. ̒ીકાતંને એનો પિરચય એક િમત્રની મારફત થયો Ɨયારથી જ, વીસેક વરસની પિċનીને જોઈને 
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એ મગુ્ધ બƛયો  હતો. આજ સધુીમા ં એની  પાછળ એણે પƧુકળ ધન  વેરેલુ.ં એનાથી એને એક પતુ્ર  પણ 
થયેલો. પાછળથી એનુ ંએકાએક મƗૃય ુનીપȐલુ.ં 

* 
̒ીકાતં અને પિċની એવી રીતે રોજ મળતા.ં પરંત ુએક િદવસ નીલેĖરીને એની ગધં આવી ગઈ. 
વાત એમ બની કે નીલેĖરી એ િદવસે સાȐં કોઈ કામ પ્રસગેં ̒ીકાતંની ઓિફસે ગઈ તો Ɨયા ં̒ીકાતં 

ના દેખાયો. 
ઓિફસના કારકુને કɖુ ં: 
‘એ તો ઘેર ગયા છે.’ 
‘ઘરે ? ઘરે નથી આƥયા એટલે તો હુ ંઅિહં આવી. ક્યારના ગયા છે ?’ 
‘એમનો ટાઈમ થયો Ɨયારના. છ વાગ્યાના. હમણા ંહમણા ંએ રોજ છ વાગે નીકળીને ઘેર આવે છે.’ 
‘છ વાગે નીકળીને ઘેર આવે  છે ?’ નીલેĖરી બોલી  :  ‘હુ ંતો એમને નથી જોતી.  છેƣલા  બે અઢી 

મિહનાથી એ બાર ને સાડાબાર વગર ઘેર આવતા જ નથી.’ 
‘એટલુ ંબધુ ંમોડુ ંથાય છે ?’ 
‘હા.’ 
‘તો તો એ બીȐ ક્યાયં જતા હશે. કોઈ કામે. બાકી અિહંથી તો એ સાȐં છ વાગે નીકળી જ જાય છે.’ 
નીલેĖરી િવચારમા ંપડી. 
એની શકંા મજબતૂ થઈ. 
રાતે બાર પછી ̒ીકાતં ઘરે આƥયો એટલે એણે એને પછૂȽુ ં: 
‘રોજ રોજ આટલુ ંબધુ ંમોડુ ંકેમ થાય છે ?’ 
̒ીકાતં રોષે ભરાઈને બોલી ઉઠયો : 
‘તુ ંમને કોણ પછૂનારી ?’ 
‘કેમ મને પછૂવાનો અિધકાર જ નિહ ? હુ ંતમારી પƗની નથી ?’ 
‘પƗની હોય તો પƗનીને ઠેકાણે. બાકી મારી અંગત બાબતોમા ંતારે માથુ ંનિહ મારવાનુ.ં સમજી ?’ 
‘તમે મોડા આવો તો હુ ંપĠૂ ંપણ નિહ ?’ 
‘િબલકુલ નિહ. એમા ંપછૂવા Ȑવુ ંછે જ શુ ં? ક્યારનુ ંકહી તો દીધુ ંછે કે આજકાલ ઓિફસમા ંવધારે 

કામ પહҭચે છે !’ 
‘ખોટી વાત છે !’ 
‘શુ ંખોટી વાત છે ?’ 
‘તમે ઓિફસમા ંનથી રહતેા. ક્યાકં બીȐ જાવ છો.’ 
‘કોણે કɖુ ં?’ 
‘કહ ેકોણ ? હુ ંઆȐ ઓિફસમા ંઆવેલી. તમે Ɨયા ંહતા જ નિહ. કારકુને કɖુ ં કે તમે રોજ છ વાગે 

ચાƣયા જાવ છો. મને તમે બનાવો છો !’ 
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‘હુ ંતને શા માટે બનાવુ ં?’ 
‘તો પછી બીજુ ંશુ ંકરો છો ? હવે મને આ બધાની વાત સાચી લાગે છે કે તમે કોઈ મદ્રાસી છોકરીના 

પે્રમમા ંપડયા છો.’ 
‘પડયો હોઈશ તો પણ ત ુ ંશુ ંકરવાની હતી ?’ 
‘કરવાની તો બીજુ ંશુ ંહતી ? પણ તમારે માટે એ સારંુ ના કહવેાય.’ 
‘તુ ંમને ઉપદેશ આપનારી કોણ ?’ 
‘હુ ંતમને ઉપદેશ નથી આપતી પણ Ȑ સાચી વાત છે તે કહી બતાવુ ંĠ.ં’ 
‘મારે એ વાત નથી સાભંળવી.’ કહીને ̒ીકાતેં ગડદાપાટુનો પ્રહાર ચાલ ુકયҴ. 
નીલેĖરી એ પ્રહારથી િદગ્મઢૂ બની ગઈ ને બોલી : 
 ‘લો આ બેઠી. તમારે મને મારવી હોય તો મારી નાખો.’ 
̒ીકાતેં ગડદાપાટુ બધં રાખીને કɖુ ં: 
‘છાનીમાની મારી વાતોમા ંઊંડી ઊતરવાને બદલે Ȑ મળે છે તે ખાઈને બેસી રહનેે ! નિહ તો જોયા 

Ȑવી થશે. મારો એટલો ઉપકાર માન કે એને ઘરમા ંનથી રાખતો.’ 
‘તે રાખોને, હુ ંક્યા ંના કહુ ંĠ ં?’ 
‘બહ ુપાછળ પડીશ તો એવુ ંપણ કરવુ ંપડશે. મને સતાવવામા ંસાર નથી.’ 
‘તમે ખોટે માગેર્ જતા હો તો હુ ંતમને કાઈં કહી પણ ના શકંુ ?’ 
‘ના. તારે મ ૂગંી જ રહવેાનુ.ં નિહ તો મરી ગઈ જ સમજȐ.’ 
* 
પરંત ુએ અઠવાિડયામા ંજ ̒ીકાતંની િƨથિત કફોડી થઈ ગઈ. 
રોજની Ȑમ એ પિċનીને Ɨયા ંગયો તો ખરો પરંત ુએણે પિċનીને બીજા પĮુષ સાથે પે્રમાલાપ કરતી 

જોઈ. 
એને આĔયર્ થયુ.ં 
થોડોક આઘાત પણ લાગ્યો. 
‘આ શુ ં?’ એણે પિċનીને પછૂȽુ ં: ‘આ પĮુષ કોણ છે ?’ 
પિċની છછંોડાઈને બોલી : 
‘કેમ ? ત ુ ંકાઈં મારો માિલક છે કે પછૂી શકે ?’ 
‘માિલક નિહ તો પે્રમી તો ખરો જ.’ 
‘મારે તો એવા કેટલાય પે્રમી છે. તારા પર કાઈં છાપ મારી છે ? હુ ંકોઈના બધંનમા ંનથી રહતેી. 

તારે બેસવુ ંહોય તો બેસ નિહ તો ચાƣયો જા.’ 
‘પિċની !’ 
‘મારે કહવેાનુ ંહત ુ ં તે મેં કહી દીધુ ં છે. ત ુ ં જૂનો થયો છે. હુ ં હમેશા ંનવાની શોધમા ંરહતેી હોઉં Ġ.ં 

ઈĖરે મને આ નવો યવુાન આƜયો છે. તે તારા કરતા ંપણ વધારે Įપાળો ને પૈસાદાર છે.’ 
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‘એટલે ?’ 
‘એનો અથર્ ચોક્ખો છે.’ 
‘શુ ંચોક્ખો છે ? તારે મન પૈસા અને Įપ કરતા ંબીજી કોઈ વƨતનુ ુ ંમહƗવ છે  કે નિહ ? વફાદારી 

Ȑવી કોઈ વƨતનેુ સમȐ છે કે નિહ ?’ 
‘ના. ત ુ ંસમȐ એટલે ઘણુ ંછે.’ કહીને પિċની ખડખડાટ કરતી હસી પડી. 
̒ીકાતંને કાઈંનુ ંકાઈં થઈ ગયુ.ં એ દુઃખી ƨવરે બોƣયો : 
‘હવે હુ ંતારા ઘરમા ંપગ નિહ મકંુૂ.’ 
‘મારે તને જોઈતોય નથી.’ 
̒ીકાતં ચાલી નીકƤયો. 
એ િદવસે એ મરીના બીચ પર ગયો. થોડાક િદવસથી એનુ ંમગજ બગડવા માડેંલુ.ં અિત િવલાસને 

લીધે કે કોઈ બીજા કારણે એણે મગજની િƨથરતા ગમુાવેલી. 
એને ગાડંપણની અસર થઈ. 
ઘરે આવીને એ જĮર વગર હસવા માડંયો, Ȑમ ફાવે તેમ બોલવા લાગ્યો, ને ઘરની ચીજવƨતઓુને 

આમતેમ નાખવા લાગ્યો.  
નીલેĖરી તો એ દેખીને ડઘાઈ જ ગઈ. 
‘તમને થયુ ંછે શુ ં?’ એ બોલી ઉઠી : ‘હજુ આજ સવાર સધુી તો સારી રીતે બોલતા ચાલતા’તા ! કે 

પછી કોઈકે કાઈં કયુર્ં ? બીજુ ંતો કોણ કરે ? પણ મને પેલી મદ્રાસી છોકરી પર શકંા આવે છે. એણે જĮર 
કાઈં કયુર્ં હોવુ ંજોઈએ. પોતાની ƨવાથર્િસિć માટે માણસ બધુ ંજ કરી શકે. બીજાની એને કાઈં ના પડી હોય. 
બીજાનો િવચાર પણ એ ના કરે. મારા ભાગ્યની પણ બિલહારી જ છે ને કે એક પછી એક મસુીબત આવતી 
જ જાય છે.’ 

નીલેĖરી રડી પડી.  
એનુ ંરડવુ ંસાભંળીને બાજુના બગંલામા ંરહતેા ગજુરાતી કુટંુબની Ęીઓ આવી પહҭચી.  
બધી પિરિƨથિત જોઈને એકે કɖુ ં: 
‘મને લાગતુ ંજ હત ુ ંકે પિરણામ આવુ ંજ આવશે. કોઈનુ ંમાને નિહ એને શુ ંકરવુ ં?’ 
બીજી બોલી : 
‘મને તો લાગે છે કે પેલી છોકરીએ કાઈંક કરી દીધુ.ં કાઈં મતંરેલુ ંખવડાƥયુ ંહોય તો પણ આવુ ંથઈ 

જાય.’ 
‘મને પણ એમ જ લાગે છે.’ ત્રીજી બેન બોલી.  
બીȐ િદવસે સવારે મુબંાઈમા ંરહતેા ̒ીકાતંના મોટાભાઈને ટં્રકકોલ કરીને બોલાવવામા ંઆƥયા.  
દસેક િદવસ મદ્રાસ રહી, જĮરી ƥયવƨથા કરીને, તે સૌને મુબંાઈ લઈ ગયા.  
̒ીકાતંની દવા કરાવી પરંત ુતેને સારંુ ના થયુ.ં દાક્તરોએ હાથ ધોઈ નાખ્યા. 
મોટાભાઈ પણ એ બધાનેં ક્યા ંસધુી રાખે ? 
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આશરે  અઢી  મિહના  રĜા  પછી  નીલેĖરી  Ɨયાથંી  અમદાવાદ  આવી  પહҭચી.  બે  મોટા  છોકરા 
મુબંાઈમા ંજ ̒ીકાતંના મોટાભાઈને Ɨયા ંભણવા રĜા. 

અમદાવાદમા ં̒ીકાતંનો બાલિમત્ર હમેતં હતો. એની િƨથિત ઘણી સારી હતી. એણે પોતાની દેખરેખ 
નીચે  ચાલતા  બાલમિંદરમા ં નીલેĖરીને  નોકરી  અપાવી  દીધી.  પગાર  તો  ટૂંકો  હતો,  પરંત ુ ̒ીકાતંના 
મોટાભાઈ  મિહને  સવા  સો  રુિપયા  િનયિમત  રીતે  મોકલતા એટલી  રાહત  હતી.  એટલે  નીલેĖરીએ  નવી 
પિરિƨથિતમા ંવખત વરતી લઈને Ȑમતેમ કરીને જીવવા માડંȾ ુ.ં ̒ીકાતંના માતાિપતા ગҭડલમા ંરહતેા.ં ખબૂ 
સખુી હતા ંછતા ંપણ ̒ીકાતંનો કે છોકરાઓંનો ભાવ ના પછૂતા.ં 

લાડકોડમા ંઉછરેલી કે સખુમા ંમોટી થયેલી નીલેĖરીને એ વાતનુ ંપણ ઓĠ ંદુઃખ નહત ુ.ં તો પણ એ 
પોતાના િદવસો બનતી શાિંત ને સહનશિક્તપવૂર્ક પસાર કયેર્ જતી.  

મારો  અને  એમનો  પિરચય  બહુ  જૂનો  હતો.  મારા  ƥયવસાયના  અનસુધંાનમા ં મારે  થોડો  વખત 
મદ્રાસમા ંરહવેાનુ ંથયેલુ ં Ɨયારે હુ ંએમના પિરચયમા ંઆવેલો. જોકે હવે હુ ંવડોદરા રહતેો, છતા ંપણ થોડા 
િદવસથી કામ પ્રસગેં અમદાવાદ આવેલો. એટલે આ કુટંુબને સહજ રીતે જ અને ફરીવાર મળવાનુ ંથયુ ંહત ુ.ં 

કુદરતની કળાનો િવચાર કરીને મારંુ કાળજુ ંકરુણ બની ગયુ.ં  
* 
મેં કɖુ ં: ‘̒ીકાતંભાઈને કાઈં ફેર નથી લાગતો.’ 
નીલેĖરીએ ઊંડો િનસાસો નાખતા ંકɖુ ં: ‘ફેર તો હવે શુ ંપડે ? હવે તો આમ ને આમ જીવન પરંુૂ કરે 

એટલુ ંજ. મગજ સાવ જડ બની ગયુ ંછે. આખો િદવસ બસ ખાવાનુ,ં ચા પીવાનુ ંતથા ઊંઘવાનુ ંજ ગમે છે. 
બહાર જઉં Ɨયારે તાįં મારીને જઉં Ġ.ં Ɨયારે ઘેરથી ચા પાઈને આવી Ġ ંતો પણ કેટલી બધી ધમાલ કરે છે ? 
મગજ સારંુ હોય તો આવુ ંકરે ?’ 

‘હવે સારંુ છે, હરીભાઈ !’ ̒ીકાતેં કહવેા માડંȾ ુ ં: ‘હવે તો કોઈ સારી નોકરી અપાવી દો એટલે થયુ ં
નિહ તો કોઈ ધધંો કરીએ. મદ્રાસ જઈને ફરી બગંલો બનાવીએ. ને પછી તો નીલેĖરીને લઈને પરદેશ પણ 
જવુ ંછે. કેમ નીલેĖરી, જઈશુ ંને પરદેશ ?’  

‘હવે મ ૂગંા બેસો તો સારંુ.’ નીલેĖરી બોલી. 
‘જોયુ ં? એ મને બોલવાયે નથી દેતી. સારંુ, નિહ બોલુ.ં પણ મને ચા તો પીવડાવવી પડશે હҭ ! ચા 

તો હજુ આવી નિહ.’ 
‘હવે બની ગઈ છે.’ હમેતંભાઈએ કɖુ ં: ‘તમારે માટે સરસ ચા બનાવી છે.’ 
એટલામા ંચા આવી પહҭચી. 
‘મને બે Ɯયાલા વધારે પાજો.’ 
‘તે શુ ંઘરે ચા નથી પીતા ?’ નીલેĖરી ઠપકાભયાર્ ƨવરે બોલી ઉઠી.  
હમેતંભાઈએ કɖુ ં: 
‘હરકત નિહ. તમને બે Ɯયાલા વધારે ચા આપીશુ.ં’ 
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મને થયુ ંકે નીલેĖરીની વાત સાવ સાચી છે. ̒ીકાતંમા ંકશો સધુારો નથી થયો; અને સધુારો થાય 
એવી આશા પણ નથી લાગતી.  

રાતે ભોજનિવિધ પતાવીને બધા ંġટા ંપડયા.ં 
* 
બીȐ િદવસે નીલેĖરી મને મળી Ɨયારે મેં પછૂȽુ ં: 
‘આટલા પૈસામા ંપરંુૂ થાય છે ?’ 
‘થતુ ંતો નથી.’ એણે કɖુ ં: ‘આ મҭઘવારીમા ંઆટલી રકમ તો ચટણી થઈ જાય છે. પણ શુ ંકરંુ ? 

મારાથી  બીજુ ં થઈ  શકે  પણ  શુ ં ?  છોકરા ં મોટા ં થઈ જાય એટલે  િનરાતં  થાય.  Ɨયા ં સધુી આમને આમ 
ચલાƥયે રાખવાનુ.ં’ 

થોડી વાર પછી એ ફરી બોલી : 
‘અિહં આƥયા પછી બે ત્રણ માણસો મોટી રકમની લાલચ આપીને મને ફસાવવા માટે મારી પાછળ 

પડેલા. પરંત ુમારાથી એવે ખોટે માગેર્ પગલુ ંભરી શકાય ? ભલે ઓĠ ંમળે પણ પ્રામાિણક રીતે મળે એજ 
મને વધારે ગમે છે. ̒ીકાતંના વતર્નથી કંટાįં Ġ ંપણ ખરી. છતા ંપણ એને છોડી કેવી રીતે દેવાય ? એણે 
ગમે તેમ કયુર્ં પણ મારાથી મારી ફરજ છોડી દેવાય ?’ 

નીલેĖરીના  શƞદો  સાભંળીને  મને  એને  માટે  માન  ઉƗપđ  થયુ.ં  એણે  ઘણીયે  આનાકાની  કરી 
છતાપંણ મેં એને ખબૂ ખબૂ આગ્રહપવૂર્ક સો Įિપયાની મદદ કરી. મારી પણ એટલી તો ફરજ હતીને ? 

 
*   *   * 
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૧૫. ĥવદયા 
 

જનાદર્નની  િદƣહીના  ચાદંની  ચોકમા ં નાનીસરખી  કાપડની  દુકાન  હતી.  ચાદંની  ચોક  Ȑવા  સરસ 
લĂામા ંદુકાન મેળવવાનુ ંકામ ધાયાર્ Ȑટલુ ંસહલે ુ ંનહત ુ ંતેની જનાદર્નને ખબર હતી. પરંત ુએની દુકાન તો 
ઘણી જૂની હતી. પાિકƨતાન થયા પછી તરત જ એ લાહોરથી િદƣહી આવેલો અને સદ્ ભાગ્યે એને Ɨયા ંદુકાન 
પણ મળી ગયેલી.  

શĮઆતની થોડીક મƦુકેલી પછી દુકાન ચાલવા માડંી પણ સારી.  
એ બધા િદવસોનુ ંƨમરણ કરતા કરતા ંએ ઋિષકેશમા ંબજારની વƍચે થઈને પસાર થતો હતો Ɨયા ં

જ કોઈ િભખારી એની પાસે આવી પહҭƍયો ને હાથ લબંાવીને બોƣયો : 
‘શેઠ સાહબ, ગરીબ પર કુછ દયા હો જાયગી ? કુછ િમલ જાયગા ?’ 
જનાદર્ન બબડયો : 
‘તીથҴમેં ન માલમુ ઐસે િકતને િભખારી ઈકþ ેહએુ હұ ? જહા ંજાતે હұ વહા ંઆગે હી હોતે હұ. સબુહ 

આયા તો ભી િમલે ઔર અભી શામકો િનકલા તો ભી િમલ ગયે. ઉનકો માગંનેકે િસવા કોઈ ધધંા હી નિહ હૈ.’ 
િભખારીએ ફરીવાર માગણી કરી એટલે જનાદર્નનો િપĂો ઉછળી આƥયો. એ રોષે ભરાઈને બોƣયો : 
‘જાઓ, કુછ નિહ િમલેગા.’ 
િભખારી િવદાય થયો એટલે જનાદર્ન એક દુકાને ગયો. એને અડધા શેર Ȑટલો લોટ લેવો હતો. 
તેજ વખતે એની પાસે કોઈ ડોસો આવી પહҭƍયો ને કહવેા માડંયો : 
‘એક પાઉભાર આટા િદલા દોગે ? મૈં ભખૂા હ ૂ,ં ઔર ઘર પર મેરે દો બƍચે ભી ભખૂે હૈ. ઈĖર કે નામ 

પર કુછ દયા કરો.’ 
‘અરે ભાઈ, દયા કરતે કરતે તો સારી િજંદગી કટ ગઈ. તમુ મȐુ દયા કરનેકે િલયે કહનેવાલે કૌન 

હો ? તમુ ભખૂે હો તો તƠુહҰ િખલાના કયા મેરા કામ હұ ?’ જનાદર્ ને સાફ સભંળાવી દીધુ.ં 
‘મૈં ઐસા નિહ કહતા.’ ‘ડોસાએ કહવેા માડંȾ ુ ં: મેં તો ઈĖર કે નામ પર, માનવતા કે નામ પર, કુછ 

દેનેકી પ્રાથર્ના કરતા હ ૂ.ં’ 
‘મૈં કુછ ભી નિહ દે સકતા. જાવ, હઠો યહાસેં.’ 
‘કુછ નિહ તો આધા શેર ચને િદલા દીિજયે. ખાકર પાની પીઉંગા.’ 
‘ચને ભી નિહ દે શકતા.’ કહીને જનાદર્ન ચાલવા માડંયો. 
ડોસો દીનતા ભરેલા વદને એની પાછળ ચાલી નીકƤયો. 
િત્રવેણીઘાટ  પર  ગગંા  િકનારે  આવીને  જનાદર્ ને  લોટની  ગોળી  વાળીને  પાણીમા ં એકઠી  થયેલી 

માછલીઓને ખવડાવવા માડંી. 
ડોસો Ɨયા ંપણ પહҭચી ગયો એ જોઈને એ ક્રોધે ભરાયો ને બોƣયો : 
‘યહા ંભી આ ગયા ? ગગંાિકનારે દયાધમર્ કરને બૈઠા તો ભી મેરા પીછા નિહ છોડા ? િકતની બાર 

કહા િક કુછ ભી નિહ િમલેગા, ફીર ભી...’ 
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ડોસો શાિંતથી કહવેા માડંયો : 
‘આપ કુછ દેના નિહ ચાહતે તો કોઈ બાત નિહ. મૈં આપકો પરેશાન કરને નિહં આયા.’ 
‘તો ક્યા આનદં દેને આયા હૈ ?’ 
‘આનદં તો મૈં કયા દે સકતા હ ૂ ં? મૈં તો પૈસે દેને આયા હ ૂ.ં’ 
‘પૈસે ?’ જનાદર્નને કાઈં સમજ ના પડી.  
‘હા.ં પૈસે. આપ જબ દુકાન સે ચલે તો યહ દસ Įિપયેકી નોટ આપકે હાથસે રાƨતે પર િગર ગઈ થી. 

મૈંને અવાજ લગાઈ લેિકન આપને નિહ સનુા. ઈસીિલયે યહા ંદેને આયા હ ૂ.ં’ 
ડોસાએ નોટ આગળ ધરી.  
જનાદર્ ને લઈ લીધી છતા ંએને આĔયર્ થયુ.ં 
એનુ ંિદલ બદલાઈ ગયુ.ં ડોસાની પ્રામાિણકતાનો પ્રભાવ એના પર ઘણો ભારે પડયો.  
દીન નેતે્ર િનહાળી રહલેા ડોસાને દેખીને એની જીવદયાની ભાવના સળવળી ઉઠી.  
બજારમાથંી થોડી પરુી ને શાક લઈને એણે ડોસાના હાથમા ંમɉૂુ.ં Ɨયારે ડોસાની આંખ તો ભીની થઈ 

જ પરંત ુએની પોતાની આંખ પણ ભીની થઈ ગઈ. 
 

*   *   *  



  રોશની                                                              - 93 -                                                            ̒ી યોગેĖર 

 

www.swargarohan.org 

૧૬. યìની આɆિુત 
 

ઉનાળો, વૈશાખ મિહનો, અને એમા ંપણ બપોરનો બે વાગ્યા પછીનો ટાઈમ. એવે વખતે મસુાફરી 
કરવાનુ ંકેટલુ ંબધુ ંકપરંુ થઈ પડે છે, અને એ પણ એસ. ટી.ના વાહનમા,ં એ તો Ȑને ƥયિક્તગત અનભુવ 
મેળવવાનો અવસર સાપંડયો હોય તેજ સમજી શકે. મોટરમા ંમસુાફરોની ભીડ નથી માતી હોતી, અને બધા 
મસુાફરો પરસેવાથી  રેબઝેબ થઈ ગયા હોય છે, અને મોટરની અંદર ને બહારથી લ ૂવાવાને લીધે શેકાઈ 
જવા Ȑવુ ંલાગતુ ંહોય. છે. 

એવા િવષમ વાતાવરણમા ંમોટર અંબાજીથી આગળ વધી રહલેી. મસુાફરોએ અસĜ તાપથી બચવા 
માટે પડદા પાડી દીધેલા તોપણ એ તાપની અસરથી મકુ્ત નહોતા થઈ શકતા. 

એક પછી એક ગામો ને શહરેો આƥયે જતા ંહતા.ં 
ખેડબ્રěા, વડાલી, ઈડર, િહંમતનગર.  
િહંમતનગર સધુી મસુાફરોની ભીડ ઘણી હતી. લગ્નસરા હોવાને લીધે માણસોની અવરજવર વધી 

પડેલી. મોટરમા ંઊભા રહવેાની પણ પરૂતી જગ્યા નહતી. પરંત ુિહંમતનગર આƥયા પછી િગરદી ઓછી થઈ 
અથવા એમ કહો કે એકદમ ઘટી ગઈ.  

મોટરને ઉપડવાનો સમય થયો એટલે મસુાફરો પોતપોતાના ƨથાનમા ંગોઠવાઈ ગયા. 
ફક્ત બારેક વરસની વયનો એક છોકરો જ મોટરની આગળની સીટ આગળ જઈને ઊભો રĜો. 
મોટરમા ંબીજી કોઈ જગ્યા ખાલી નહોતી દેખાતી પરંત ુએ Ԍયા ંઆગળ ઊભેલો Ɨયા ંસીટ પર બે જ 

માણસો બેઠેલા અને એ સીટ ત્રણ માણસોની હોવાથી એક બીજી ƥયિક્ત Ɨયા ંબેસી શકે તેમ હતી પરંત ુએ 
છોકરો ઊભો જ રĜો. 

એની પાસે બેઠેલા બે માણસો પણ એ ઘટનામા ંજાણે કશી જ િવશેષતા ના હોય અથવા એવા ંદૃƦયો 
એમને સદી ગયા ંહોય તેમ અિલƜત ભાવે એને જોતા ંબેસી રĜા. 

એ બનેં પĮુષો િશિક્ષત દેખાતા. 
એમના ંવĘો પરથી એ કોઈ સમિૃćશાળી કુટંુબના છે એવુ ંƨપƧટ દેખાત ુ.ં  
છતાપંણ આĔયર્ એ હત ુ ંકે એ નાના છોકરાને માટે એ જરા પણ જગ્યા - Ȑ જગ્યા એના હકની હતી 

તે પણ - કરી આપવા તૈયાર નહતા. 
છોકરો ƨવભાવસહજ સકંોચને લીધે, ભયને લીધે, લઘતુાગ્રિંથને લીધે કે કોઈક બીજા કારણને લીધે, 

કશુ ંબોલી શકતો નહતો. એની વેશભષૂા પરથી એ તĆન ગરીબ ઘરનો દેખાતો. 
મોટર ગરમીમાથંી માગર્ કરતી આગળ વƚયે જતી.  
કંડકટરે એ છોકરાની પાસેથી િટિકટના પૈસા લીધા, પરંત ુએથી વધારે એને કશી જ ના પડી હોય 

તેમ એ મોટરમા ંપોતાની સીટ પર આવીને બેસી ગયો ને પોતાનો િહસાબ કરવા લાગ્યો. 
પેલા બનેં માણસો અંદરઅંદર વાતો કરવા લાગ્યા : 
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‘આ દુિનયામા ંઆટલુ ંબધુ ં દુઃખ શા માટે છે તેની ખબર છે ? યજ્ઞ નથી કરવામા ંઆવતા એટલે. 
ભારતમા ંԌયારે િનયિમત રીતે યજ્ઞો થતા Ɨયારે િનયિમત રીતે વરસાદ વરસતા ને લોકો સખુી હતા.’ 

‘સાચુ ંછે. તમારંુ કથન સો ટકા સાચુ ંછે. માટે તો આપણા ંધમર્શાĘોમા ંયજ્ઞનો આટલો બધો મિહમા 
બતાવવામા ંઆƥયો છે. યજ્ઞના ંગણુગાન કાઈં ઓછા ંઅને એમનેમ નથી ગાવામા ંઆવતા.ં હુ ંઆટલો બધો 
સખુી Ġ ંએના રહƨયની તમને ખબર છે ? હુ ંરોજ સવારે હવન કરંુ Ġ.ં’ 

‘દેશમા ંઠેરઠેર યજ્ઞો થવા જોઈએ. યજ્ઞો થાય તો યજ્ઞદેવતા પ્રસđ થાય ને સખુ સમિૃćનો વરસાદ 
વરસે. આજકાલના  નેતાઓ સમાજવાદની સિુફયાણી વાતો કરે  છે તો પણ દેશમા ંસમાજવાદ ક્યા ં દેખાય  
છે  ?  સમાજવાદ  કાઈં  વાતોથી આવવાનો  છે  ?  યજ્ઞને  મહƗવનુ ં ƨથાન  નિહ આપવામા ંઆવે  Ɨયા ં સધુી 
સમાજવાદના ંƨવƜના ંઅધરુા ંરહવેા જ સરજાયલા ંછે.’ 

છોકરાને માટે એ બધી વાતો અઘરી હતી. એની પાસેથી એવી એવી ગઢૂ વાતોને સમજવાની આશા 
રાખવી એ વધારે પડત ુ ંહત ુ.ં 

મોટરની ઉપરના ચામડાના પüાને પકડીને પોતાના શરીરના સમતોલપણાને સાચવવાનો પ્રયાસ 
કરતો એ ઊભો રહલેો. આખી મોટરમા ંએજ ઊભો રહલેો, ને મોટર આગળ વƚયે જતી.  

એ મોટરમા ંએ િદવસે મારે પણ મસુાફરી કરવાની હતી.  
એ કરુણ દૃƦયને દેખીને મારા કાળજામા ંકરુણા પેદા થઈ. 
યજ્ઞની અને સમાજવાદની કોરી વાતો મને એટલી બધી આકષર્ક અને આનદંજનક ના લાગી. 
મને એક િનદҴષ છોકરાને અƛયાય થઈ રĜો હોય, એની સાથે સારો ƥયવહાર ના થતો હોય, એવુ ં

લાગ્યુ.ં 
પેલા ભાઈએ ફરીવાર પોતાની વાતના અનસુધંાનમા ંકɖુ ં: 
‘લક્ષચડંી મહાયજ્ઞ થતા ંથતા ંરહી ગયો. જો એ થઈ ગયો હોત તો દેશની સરૂત જ બદલાઈ જાત.’ 
એમની પાછળ બેઠેલા કોઈક પ્રવાસીએ ટીખળમા ંકɖુ ં: 
‘દેશની સરૂત બદલાઈ જાત પણ સારા માટે કે ખરાબ માટે ?’ 
‘સારા માટે’ 
‘એ તો તમે કહો છો ને ?’ 
‘હુ ંમારા અનભુવમાથંી કહુ ંĠ.ં યજ્ઞની એક અલૌિકક આહિુત કેટલુ ંબધુ ંચમƗકાિરક કાયર્ કરે છે તેની 

ખબર તમને નથી લાગતી. આજના ભણતરની એજ દુદર્શા છે. એ નવી ̒ćાને પેદા નથી કરત ુ ંને પરુાણી 
̒ćાનો નાશ કરે છે.’ 

મને એ પ્રકારના વાતાર્લાપમા ંખાસ રસ ના લાગ્યો. 
મારા મનમા ંજુદી જ જાતના િવચારો રમતા હતા. 
કંડકટર મારી બાજુમા ંજ બેઠેલો. 
મેં તેને ધીમેથી સચૂƥયુ ં: 
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‘પેલો છોકરો ક્યારથી ઉભો છે. એની બાજુની સીટ પર બે જ માણસો બેઠા છે. ત્રીજાની જગ્યા છે. 
તમે જઈને એ છોકરાને બેસાડી આવો.’ 

પરંત ુકંડકટરે મારી સચૂના પ્રƗયે ƚયાન ના આƜયુ.ં 
એણે છોકરા તરફ જોયુ ંખરંુ પરંત ુએને માટે એ કશુ ંકરવા નહોતો માગતો એ ƨપƧટ હત ુ.ં 
એને પણ કદાચ પેલા સદ્ ગહૃƨથો પાસે જતા ંસકંોચ થતો હતો. 
એટલામા ંતો મોટરને જોરથી આંચકો વાગ્યો  ને છોકરો પોતાના શરીરની ƨવƨથતાને સાચવવામા ં

માડંમાડં સફળ થઈ શક્યો. 
એ દૃƦય મારાથી ના જોઈ શકાયુ.ં 
મારા મનમા ંકાઈંનુ ંકાઈં થઈ ગયુ.ં 
મને થયુ ંકે એક નાનકડા છતા ંમહƗવના યજ્ઞમા ંઆહુિત આપવાની આ તક આવી છે તેને જતી ના 

કરવી જોઈએ—જતી ના જ કરી શકાય. 
હુ ંએકાએક ઊભો થયો. ઊભો થયા િવના ના રહી શક્યો. 
પેલા  બનેં  પĮુષોમાનંા  એકની  પાસે  હુ ં જઈ  પહҭƍયો  Ɨયારે  એમને  આĔયર્  થયુ.ં  પરંત ુ એમના 

આĔયર્ની પરવા કયાર્  િવના મેં એમને કશુ ંપણ બોƣયા  િસવાય સકેંત કરીને એ છોકરાને માટે જગ્યા કરી 
આપવા કɖુ ંƗયારે એ જરાક આઘા ખƨયા તો ખરા પણ એમણે મҭ બગાડȾુ.ં 

‘આને બદલે તમારો પોતાનો છોકરો હોત તો ના બેસાડત ? જોઈ રહતે ? તમે પોતે જ હોત તો શુ ં
ઊભા રહતે ?’ 

મને એવુ ંકહવેાનુ ંમન તો થયુ ંપરંત ુકહવેાની ખાસ આવƦયકતા ના હોવાથી મેં મૌન જ રાખ્યુ.ં 
મારંુ પ્રયોજન પરંુુ થયુ ંએટલુ ંમારા સતંોષને માટે પરૂત ુ ંહત ુ.ં 
ચાલતી મોટરે મારી સીટ પર બેસીને મેં જોયુ ંતો પેલા પરુુષે પોતાના પગ ધીરે ધીરે પહોળા કરેલા 

ને પેલા છોકરાને બેસવા માટે થોડીક જ જગ્યા બાકી રાખેલી. એ છોકરો લગભગ િકનારી પર બેઠેલો. 
છતાપંણ એના મોઢા પર સતંોષ હતો. 
લાબંા વખત લગી ઊભા રĜા પછી એને બેસીને થાક ઉતારવાની જગ્યા મળેલી એ હકીકત એને 

માટે ઓછી આનદંકારક નહોતી.  
ઝડપથી ચાલી રહલેી, નાના ંƨટેશનો નિહ કરનારી, એ એક્ષપે્રક્ષ બસ આખરે પ્રાતંીજ પહҭચી, Ɨયારે 

કેટલાક પ્રવાસીઓ ઉતરી ગયા ને બીજા કેટલાક નવાએ એમા ંƨથાન લીધુ.ં એ છોકરાની સામેની સીટ તĆન 
ખાલી થતા ંએ એના પર બેસી ગયો. એના મખુમડંળ પર એ વખતે સપંણૂર્ સતંોષ ફરી વƤયો. 

એ દૃƦય ખરેખર અનેરંુ હત ુ.ં મને એને જોઈને અિતશય આનદં થયો. 
પેલા બનેં પĮુષો મોટર ચાલતા ંપહલેા ંથોડાક વખત અગાઉ પ્રાતંીજ ઉતરી પડયા. એમણે ઉતરતી 

વખતે કહવેા માડંȾ ુ ં: 
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‘યજ્ઞ િવના કોઈનુ ંકƣયાણ થયુ ંકદી સાભંƤયુ ંછે ? આપણે આજ સધુી કેટલાય યજ્ઞો જોયા છે પરંત ુ
પ્રાતંીજમા ંથનારો યજ્ઞ એકદમ અનોખો જ હશે. એના દશર્નનુ ંસૌભાગ્ય સાપંડશે એ કાઈં Ȑવીતેવી વાત 
નિહ હોય.’ 

‘કહ ેછે ને કે કેટલાક સધુરેલા કહવેાતા લોકોએ એનો અƗયારથી જ િવરોધ કરવા માડંયો છે અને એ 
બધં રહ ેએવો પ્રચાર ને પ્રયƗન શĮ કયҴ છે ?’ 

‘એમના પ્રચારને કોણ માનવાનુ ંછે ?’ 
‘માનશે, માનશે, કાકા !’ પ્રાતંીજથી મોટરમા ંચઢેલા કોઈક યવુાને કɖુ:ં ‘અમારા પ્રયƗનો સફળ થશે 

ને એ યજ્ઞ નિહ થઈ શકે. તમારે બદલાયલા જમાના પ્રમાણે બદલાઈને યજ્ઞની ભાવનાને બદલવી પડશે.’ 
‘એમ ?’ 
‘હા.’ 
‘કાકા ’ વધારે કશુકં બોલે એ પહલેા ંતો મોટર ઉપડી. 
યવુાનના શƞદો વાતાવરણમા ંઅƨપƧટ રીતે ગ ૂજંી રĜા : 
‘નવા જમાનામા ંયજ્ઞની નવી આહિુતઓ આપવી પડશે. હવે જૂની પરંપરાગત પ્રથાઓ નિહ ચાલે.’ 
હુ ંએ નવાગતંકુ યવુાનને નેહપવૂર્ક િનહાળી રĜો. 
એના શƞદો અને એમની પાછળના ભાવો કાઈં હસી કાઢવા Ȑવા : કાઢી નાખવા Ȑવા કે ઉપેક્ષણીય 

નહોતા જ. 
પેલો ગરીબ દેખાતો છોકરો પણ એ યવુાન તરફ તાકી રĜો. 
એના અંતરમા ંકેવા ગઢૂ ભાવો ઉછળતા હશે તે કોણ કહી શકે ? એની તો કેવળ કƣપના જ કરવી 

રહી. પરંત ુએના મખુ પર અસાધારણ આનદં હતો.  
 

*   *   *  



  રોશની                                                              - 97 -                                                            ̒ી યોગેĖર 

 

www.swargarohan.org 

૧૭. મગંલમય ȺƗૃȻ ુ
 

‘મા, લગ્ન એજ જીવનનુ ંƚયેય છે શુ ં?’ 
‘લગ્ન કાઈં જીવનનુ ંƚયેય નથી ? પરંત ુજીવનની એક પિવત્ર પ્રવિૃĂ કે પ્રિક્રયા છે. જીવનના મહાન 

ƚયેય તરફ આગળ વધવામા ંએ મદદ કરે છે એટલુ ંજ.’ 
‘મને તો એવુ ંનથી લાગતુ.ં શરીરના સખુની લાલસા જ લગ્નનુ ંમખુ્ય કારણ છે. એ ના હોય તો 

લગ્નનો કશો જ અથર્ નથી રહતેો.’ 
‘તુ ંએવુ ંમાનતો હોય તો પણ લગ્ન એક ઉપયોગી અથવા આવƦયક વƨત ુછે અને રહવેાની એ તો 

સાચુ ંજ છે.’ 
‘હુ ંતો લગ્ન નિહ જ કરંુ. મને એની આવƦયકતા નથી લાગતી.’ 
‘લાગે  કે  ના લાગે  તોપણ તારે  મારે  માટે  પણ લગ્ન તો  કરવાનુ ં જ  છે.  ત ુ ં લગ્ન  કરશે  તે  મને 

ગમશે.’ 
માતાના શƞદો સાભંળીને ભાથી ખત્રી િવચારમા ંપડયો. પણ પછી બોƣયો : 
‘લગ્ન કરવાનુ ંસારંુ કે બીજાને સખુી કરવા જીવવાનુ ંસારંુ ?’ 
‘બનેં સારંુ.’ 
‘બનેંમાથંી શુ ંકરંુ તો તને વધારે ગમે ?’ 
‘મને તો એ બનેં કરે તે ગમે. લગ્ન કરીને પણ બીજાને માટે જીવી શકાય છે. ત ુ ંમને વચન આપ કે 

ત ુ ંએ બનેંને જીવનમા ંઅપનાવીશ, તો હુ ંશાિંતથી મરી શકંુ. મારો જીવ હવે શરીર છોડવાની તૈયારીમા ંછે.’ 
ભાથી ખત્રીએ માતાની શાિંત માટે વચન આƜયુ ંઅને મરણ પથારીએ પડેલી િબમાર માતાએ શરીર 

છોડી દીધુ.ં શરીર છોડતા ંપહલેા ંએ આશીવાર્દ આપતી ગઈ : 
‘તને ઈĖરની દયાથી Ęી પણ સારી જ મળશે. અને તારંુ નામ દુિનયામા ંઅમર બનશે એવો મારો 

આશીવાર્દ છે. તને કોઈ જાતનુ ંદુઃખ નિહ પડે. ઈĖર તને સખુી કરશે.’     
‘બે વરસ પછી ભાથી ખત્રીના લગ્નની વાત નક્કી ભિૂમકાએ પહҭચી એટલે ભાથી પોતાની ભાિવ 

પƗની મેનાને મƤયો ને કહવેા લાગ્યો ’                                                                                        
‘લગ્ન શા માટે કરવાનુ ંછે તે તો સમȐ છે ને ?’ 
‘મારી બિુć પ્રમાણે સમજુ ંĠ.ં’ મેના કુવામાથંી પાણી કાઢતા ંબોલી. 
‘એટલે ? શુ ંસમȐ છે ?’ 
‘આ કુવામાથંી પાણી કાઢું Ġ ંતેમ, િજંદગીના કુવામાથંી Ęી ને પĮુષ બનેં સાથે મળીને પાણી કાઢે 

તથા શાિંતને માટેની તરસ છીપાવે તેનુ ંનામ લગ્ન.’ 
‘વાહ. ત ુ ંતો કોઈક િફલસફુ કે કિવ લાગે છે.’ 
‘ના. એવુ ંકાઈં જ નથી. હુ ંતો સાધારણ છોકરી Ġ.ં’ 
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‘છતા ંપણ તારી સમજણ ઘણી ઊંચી  છે. ભલભલા પિંડતોને પણ શરમાવે એવી. મારી માતાના 
આશીવાર્દ ફળશે એમ લાગે છે.’ 

‘શેના આશીવાર્દ ?’ 
‘એણે મને કહલે ુ ં કે ઈĖરની દયાથી તને Ęી પણ સારી જ મળશે. એને શાિંત આપવા માટે જ હુ ં

લગ્ન કરવા તૈયાર થયો. નિહ તો લગ્નની મારી ઈƍછા િબલકુલ નહતી. ’ 
મેના નીચુ ંજોઈને થોડીવાર ઉભી રહી અને પછી બોલી : 
‘લગ્નને તમે એટલુ ંબધુ ંખરાબ સમજો છો ?’ 
‘ખરાબ તો નથી સમજતો. પણ એટલુ ંતો સાચુ ંછે  કે એને સારંુ  કે સફળ કરવા પિતપƗની બનેંના 

સહકારની જĮર પડે છે. એવા સહકાર િવના એ મોટામા ંમોટી કરુણતા કે િનƧફળતા બની રહ ેછે.’ 
‘મારા તરફથી તમને બધી જાતનો સહકાર મળી રહશેે તેની હુ ંખાતરી આપુ ંĠ.ં’ 
‘મને તો એમ જ થયા કરે છે, મેના ! કે આ જીવન કોઈને દુઃખમકુ્ત તથા સખુી કરવા માટે ખરચી 

નાખુ ંતો ઘણુ ંસારંુ.’ 
‘એ તો મને પણ ગમે છે.’ 
‘તો તો આપણે સખુી થઈ શકીશુ,ં મેના ! પરંત ુએક બીજી વાત પછૂી લઉં ? એમ થાય છે કે યાદ 

આવી છે Ɨયારે પછૂી લઉં.’ 
‘પછૂી લો.’ 
‘બીજાની સેવા કરવા જતા ંશરીરની આહિુત આપવી પડે તો ?’ 
‘તો શુ ં? આપી દેવાની. એથી વધારે રુડુ ંબીજુ ંશુ ંહોઈ શકે ?’ 
‘એ સજંોગોમા ંતને કાઈં દુઃખ ના થાય ?’ 
‘દુઃખ તો થાય જ. પરંત ુમનને સમાધાન પણ થઈ જાય. જƛƠયુ ંતે એક િદવસ જવાનુ ંતો છે જ ને ? 

એનો હષર્શોક શો ? પણ આવી વાત શા માટે કરો છો ? તમે કાઈં એમ એટલા વહલેા થોડા જવાના છો ? 
તમે તો અમર છો. દીઘાર્ય ુતો ખરા જ.  દુઃખીને  દુઃખમકુ્ત કરવા માટે શરીરનુ ંબિલદાન  દેવુ ં પડે તો  તે 
દેવાનુ ંમને પણ ગમે છે.’ 

એટલામા ં દૂર બે ત્રણ પિનહારીઓ આવતી દેખાઈ એટલે ભાથી ખત્રી મેના તરફ  િƨમત કરી એને 
અિભનદંન આપતા ંિવદાય થયો : 

‘આવી જ પƗનીની મને ઈƍછા હતી. ઈĖરની મારા પર સાચેસાચ કૃપા છે.’ 
* 
લગ્નનો િદવસ પણ આખરે આવી પહҭƍયો. 
ભાથી અને મેનાના આƗમા એકમેકને મળવા માટે થનગનાટ કરવા માડંયા. 
સુદંર શણગારેલા મડંપમા ંલગ્નની િવિધ ચાલ ુથઈ. 
સƜતપદી તથા હƨતમેળાપની િવિધ પણ પરૂી થઈ. 
વડીલોએ આશીવાર્દ આƜયા. 
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એટલામા ંતો કેટલાક લોકો દોડતા આવી પહҭƍયા. 
‘ઉઠો, ઉઠો, બેસી શુ ંરĜા છો ? ગામને પાદરે અધમીર્ઓનુ ંટોį આƥયુ ંછે. તે ગાયોને તથા યવુાન 

Ęીઓને લઈ જાય છે. તેમને બચાવવાની િહંમત હોય તો ચાલો.’ 
વાત સાભંળતા ંજ ભાથી ખત્રી અધમીર્ઓનો સામનો કરવા તૈયાર થયો.  
લગ્ન મડંપમાથંી નીકળી, તલવાર લઈને વડીલોના આશીવાર્દ સાથે એ ચાલી નીકƤયો.  
મેના એ હૈયામાથંી હસતા-ંહસતા ંએને િવદાય આપી.  
પરંત.ુ.. 
ભાથીને એ ફરી જીવતો ના જોઈ શકી.  
થોડાક શરૂવીર સાથીદારો સાથે ભાથીએ અધમીર્ઓનો સામનો કયҴ, કેટલાયને ભҭયભેગા કરી દીધા, 

ને થોડાને ઘાયલ કયાર્. 
છેવટે એ ઝપાઝપીમા ંજીવલેણ ઘાથી એ પોતે પણ ધરતી પર ઢળી પડયો. ગાયો તથા Ęીઓની 

રક્ષા થઈ. 
‘મેનાને કહજેો’ કે રડે નિહ.’ ભાથીએ છેƣલો Ėાસ લેતા ંભલામણ કરી. 
* 
મેનાને પિતની વીરગિતના સમાચાર મƤયા Ɨયારે એ શાતં ƨવરે બોલી ઉઠી : 
‘આના  કરતા ં વધારે  મગંલ  મƗૃય ુ બીજુ ં કયુ ં હોઈ  શકે.  ભાથીનુ ં જીવન  તો  એની  ઈƍછા  પ્રમાણે 

ઉƗસવમય બની ગયુ,ં પરંત ુસાથે સાથે મારંુ સૌભાગ્ય પણ સફળ થયુ.ં’ 
અને એ શાતં શƞદોની સાથે એની આંખમાથંી અંજિલ આપતુ ંઅʬિુબંદુ ટપકી પડȾુ.ં 

 
*   *   * 
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૧૮. પતન 
 

પાવાગઢના પ્રશાતં પવર્ત પર ઈƛદ્રભવુનશા રમણીય રાજપ્રાસાદમા ંરહનેારા પતઈ રાવળે પજૂાના 
સુદંર ખડંમાથંી બહાર આવીને આસપાસની પવર્તમાળા પર દૃિƧટ ફҰકી. 

કેટલી નયનમનોહર હતી એ પવર્તમાળા ? 
‘પવર્તમાળા કેટલી બધી સુદંર દેખાય છે ?’ પતઈ રાવળ બબડયો : ‘અને શાિંતમય પણ કેટલી ? 

આવી  સરસ  પવર્તમાળાની  વƍચે  રહીને  દેવીની  સેવાપજૂા  કે  ભિક્ત  કરવી એ  પણ જીવનનો એક  મોટો 
લહાવો છે. દેવીની કૃપા િવના કાઈં જ નથી બનતુ.ં એની કૃપાથી જ આવો ઉĂમ અવસર આવી મƤયો છે. 
પરંત ુભાગ્ય હજુ કાચુ ંછે. દેવીના Ȑવા જાԍવƣયમાન રમણીય Įપને જોવાનો મારો મનોરથ છે. એ મનોરથ 
ફળે Ɨયારે જ જીવન સફળ બની શકે. કોણ જાણે એ મનોરથ ક્યારે ફળે છે ! હવે તો ઉંમર પણ મોટી થઈ 
ગઈ. કાળ કાઈં કોઈને માટે બેસી રહ ેછે ?’ 

પતઈની આંખમાથંી આંસ ુટપકી પડȾુ.ં 
એ દેવીનો ભક્ત હતો. મહાકાલીનો ભક્ત. મહાકાલીની પજૂામા ંએનો સારો એવો સમય ƥયતીત થઈ 

જતો.  પજૂાની એ પ્રીિત એને વારસામા ં મળી  હતી, અને એ પ્રીિત  િદનપ્રિતિદન વધતી  જતી  હતી. એને 
અંતરના અંતરતમમા,ં ઊંડેઊંડે ̒ćા હતી કે એ પ્રીિતના પિરપાકĮપે એક િદવસ દેવીનુ ંદશર્ન અવƦય થશે. 

છતા ંપણ હમણા ંહમણા ંછેƣલા થોડાક િદવસોથી એનુ ંમન િચંતીત, ƥયિથત તથા ઉદાસ રહતે ુ.ં દેવી 
કાઈં નિહ તો કૃપા કરીને એને ƨવƜનમા ંપણ દશર્ન આપે એવી એની કામના હતી.  

એ િચંતામા ંને િચંતામા ંએણે પજૂાખડંમા ંફરી પ્રવેશ કયҴ.  
બપોરે રાણીએ એને આપોઆપ પછૂȽુ;ં 
‘હમણાથંી તમે કોઈ ઊંડી િચંતામા ંરહતેા લાગો છો તેનુ ંકારણ ? તમને કોઈ દુઃખ છે ?’  
‘મારા દુઃખને ત ુ ંનથી સમજી શકી ?’ 
‘ના. હુ ંતો તમને સખુી માનુ ંĠ.ં તમને કશુકં દુઃખ હોય એવી કƣપના પણ હુ ંનથી કરી શકતી.’ 
‘એ જ મસુીબત છે ને ! ત ુ ંમને સમજી જ નથી શકતી.’ 
‘તમને કયી જાતનુ ંદુઃખ છે ?’ 
‘મને દેવીના દશર્નની ઈƍછા છે.’ 
‘દેવીનુ ંદશર્ન કોઈને થયુ ંછે ખરંુ ?’ 
‘નથી કેમ થયુ ં? કેટલાયને થયુ.ં’ 
‘એના દશર્ન  િવના પણ તમારા જીવનમા ંબધી જાતનુ ં સખુ  છે. તમે  હાથે  કરીને  દુઃખી થાવ છો 

એટલુ ંજ.’ 
‘છતાપંણ મારે એનુ ંદશર્ન કરવુ ંછે. અને હુ ંકરીશ જ. મારે એનુ ંદશર્ન જĮર કરવુ ંછે.’ 
રાણી મકૂ રહી. વાતને એણે આગળ ના વધારી. 
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પરંત ુરાજાને એની વાતની અસર બાણ Ȑવી ભારે થઈ. એને થયુ ંઅને એણે સકંƣપ કયҴ કે દેવીનુ ં
દશર્ન કરીને હુ ંપણ રાણીને બતાવી આપુ ંƗયારે જ ખરો. 

એ િદવસથી એણે વધારે મન લગાડીને પજૂા કરવા માડંી.  
* 
એમ કરતા ંકરતા ંએક િદવસ પતાઈ રાવળને ƨવƜન આƥયુ.ં ƨવƜન નાનુ ંછતા ંઆનદંદાયક હત ુ.ં 
એ એણે રાણીને કહી સભંળાƥયુ ંએટલે રાણીએ કɖુ ં: 
‘ƨવƜન છે તો સારંુ. પણ બધા ંƨવƜના ંકાઈં સાચા ંપડતા ંહશે ? ƨવƜનનો િવĖાસ શો ?’ 
પતઈએ કɖુ ં: 
‘તને તો મારી કોઈયે વાત િવĖાસપાત્ર નિહ લાગવાની. બધી વાતમા ંતને શકંા થયા કરવાની.’ 
‘શકંાનો સવાલ નથી. પણ માણસ રોજરોજ Ȑ  િવચારે  છે  તેના પડઘા એના  ƨવƜનમા ંપડે  છે એ 

સાચુ ંછે. તમારંુ ƨવƜન પણ તમારા િદવસરાતના િચંતનમનનના પિરણામĮપ જ છે.’ 
‘જોȐ Ɨયારે, તે સાચુ ંપડે છે  કે નિહ  !  દેવીનુ ંદશર્ન ƨવƜનમા ંકĜા પ્રમાણે થશે પછી તો ત ુ ંસાચુ ં

માનીશ કે નિહ ?’ 
‘ƨવƜનમા ં કĜા પ્રમાણે  દેવીનુ ં દશર્ન થતુ ં હોય તો તો પછી જોઈતુ’ંતુ ં શુ ં?  દેવી  તે વળી ગરબે 

રમવા આવતી હશે ?’ 
‘મને ƨવƜનમા ંકɖુ ંછે તે પ્રમાણે દેવી ગરબે રમવા જĮર આવશે. મને તો િવĖાસ છે. નવરાત્રીના 

િદવસો હવે ક્યા ંદૂર છે ? ત ુ ંપણ ખાતરી કરી લેȐ.’ 
‘મને તો અƗયારથી જ ખાતરી છે.’ 
* 
નવરાત્રીના પવર્િદવસો પણ આખરે આવી પહҭƍયા. 
પતઈ રાવળના રાજભવનના પ્રાગંણમા ંગરબા શĮ થયા. 
પતઈએ આતરુ અંતરે કેટકેટલા િદવસો સધુી એની પ્રતીક્ષા કરેલી ? 
આȐ એનો આનદં માતો નહતો. 
આ િદવસો દરƠયાન જ એને પેલા ƨવƜન પ્રમાણે દેવીનો દશર્નલાભ થવાનો હતો. 
રોજ રાતે રસાળ ĳદયે એ ગરબા જોવા લાગ્યો. 
ગરબામા ંકુળવતી સુદંર Ęીઓ અને કƛયાઓ ભાગ લેતી. 
રાજભવન અમરાપરુી Ȑવુ ંઅમતૃમય દેખાત ુ.ં 
ચદં્રમા પણ ગરબાનો  રસાƨવાદ માણતો લાબંા વખત લગી આકાશમાથંી એને એકીટસે મતં્રમગુ્ધ 

બનીને િનરખી રહતેો. 
આઠમની રાતે તો ગરબાની રમઝટ જામી. 
ગરબામડંળીએ ઓર રંગ ધારણ કયҴ. 
પતઈ ગરબાને ƚયાનપવૂર્ક જોતો’તો, પરંત ુઆȐ એનુ ંમન ઠેકાણે નહત ુ.ં 
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વાત એમ હતી  કે ગરબામા ંઆȐ એક નવી જ  Įપસુદંરી  કુમાિરકાએ ભાગ લીધેલો. પતઈ એને 
અવારનવાર જોતો—એમ કહો કે એને જ જોતો, પણ ધરાતો જ નહતો. એને જોતાવંેંત જ જાણે અમરાપરુીની 
કોઈ અƜસરા ધરાતલ પર ઉતરી આવી હોય એવુ ંલાગ્યા કરત ુ.ં પતઈને પણ એવુ ંજ લાગ્યુ.ં એના પર એ 
મોિહત થઈ ગયો. વારી ગયો.  

અમરાપરુીની અƜસરા ધરાતલ પર કાયમને માટે થોડી જ રહ ેછે ? એ અમરાપરુીમા ંપાછી જાય તે 
પહલેા ંએનો આનદં લઈ લેવો જોઈએ. કે પછી ƨવƜનમા ંસચૂƥયા પ્રમાણે દશર્ન આપવા આવેલી આ દેવી 
પોતે જ છે ? હા. દેવી પોતે જ લાગે છે... દેવી પોતે જ. બીજુ ંકોઈ આટલુ ંબધુ ંĮપાįં ના જ હોઈ શકે. 

િવચાર અને  ભાવના  ઉભરામા ં પતઈ ઊભો  થયો,  ગરબામડંળમા ં ઘમૂતી  Įપવતી  કુમાિરકા  પાસે 
આવી પહҭƍયો, અને એનો હાથ પકડીને ઊભો રĜો.  

સમƨત ગરબામડંળીમા ંસđાટો છવાઈ ગયો. મડંળી ƨતƞધ બની ગઈ. રંગમા ંભગં પડયો. 
પરંત ુƗયા ંતો પતઈ ચમકીને થોડો દૂર હઠી ગયો. એને અંગારાથી દાઝવા Ȑવો અનભુવ થયો. 
‘પતઈ, તારા પેટમા ંપાપ છે. એણે તને દઝાડયો છે.’ કુમાિરકાએ કɖુ.ં 
‘તુ ંકોણ છે ?’ પતઈએ પછૂȽુ.ં 
‘હજી મને ના ઓળખી ?’ કુમાિરકાએ સામે પછૂȽુ ં :  ‘હુ ં દેવી Ġ.ં તારી ઈƧટદેવી કાલી માતા, મારા 

સકેંત પ્રમાણે હુ ંપ્રકટ થઈ Ġ.ં આ બધી મારી સાથે ગરબે રમનારી Ęીઓ મારા ંજ ƨવĮપો છે. મેં જ એમનુ ં
Įપ લીધુ ંછે. આȐ કોઈ બહારની Ęી નથી આવી. બહારની Ęીઓના Įપમા ંહુ ંજ દેખાઈ રહી Ġ.ં જો !’ 

પતઈએ જોયુ ંતો બીજી બધી જ Ęીઓ અદૃƦય થઈ. એક દેવી જ બાકી રહી.  
પરંત ુપતઈના મનમા ંબીજો જ િવચાર રમી રĜો હતો. એ આȐ ભાન ભલૂેલો. એ બોƣયો : 
‘તમે મારી પટરાણી બનીને મારા મહલેમા ંવાસ કરો.’ 
‘પટરાણી ? પતઈ, તારંુ મગજ બગડȾુ ંલાગે છે. હુ ંતે કોઈની પટરાણી થઈ શકંુ ?’ 
‘કેમ ના થઈ શકો ? તમે  તૈયાર નિહ થાવ તો તમને હુ ંબળજબરી પકડીને મારા મહલેમા ંલઈ 

જઈશ. મારા બળની તમને ખબર છે ?’ 
દેવી હસીને બોલી : 
‘પતઈ, ત ુ ંભિક્તના મમર્ને નથી સમԌયો. તેથી તારી બિુć બગડી ગઈ છે.’ 
‘બગડી નથી ગઈ.’ 
તો પછી ? 
બિુć તો તમારી બગડી છે, માટે જ મારી પટરાણી થવાનો ઈƛકાર કરો છો. 
રાણીએ પતઈને ઘણો સમજાƥયો, પરંત ુએ એકનો બે ના થયો. દેવીને પકડવા માટે એ ફરી આગળ 

વƚયો. 
દેવીએ અંતધાર્ન થતા ંથતા ંકɖુ ં: 
‘પતઈ, મારો શાપ છે કે ત ુ ંથોડા જ વખતમા ંતારા રાԌયસખુને ખોઈ બેસીશ. દુƦમનના હાથે તારો 

નાશ થશે. મરતા ંપહલેા ંબિુć સધુારી લે. સદ્ બિુć અને શીલ જ કƣયાણકારી છે.’ 



  રોશની                                                              - 103 -                                                            ̒ી યોગેĖર 

 

www.swargarohan.org 

પતઈ શાપની ગભંીરતા ના સમԌયો, પરંત ુરાણી િવલાપ કરવા લાગી. 
એ પછી થોડા જ વખતમા ંદુƦમનદળના આક્રમણથી પાવાગઢનુ ંપતન થયુ ંને પતઈનો નાશ થયો. 
પાવાગઢની પવર્તમાળા આȐ પણ એ ઈિતહાસની સાક્ષી બનીને ઊભી રહી  છે. પતન એનુ ંનહત ુ ં

પરંત ુપતઈનુ ંહત ુ ંએ સદેંશ એ આȐ પણ આપી રહી છે. 
 

*   *   *  
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૧૯. દમયતંીȵુ ં�દલ 
 

કેટલીક સાિહƗયકૃિત લોકોનુ ંખાસ ƚયાન ખેંચે છે. એમની શિક્ત અજબ હોય છે. લોકો એમાથંી પે્રરણા 
મેળવે  છે,  શિક્તની  પ્રાિƜત  કરે  છે,  નવજીવનની  સામગ્રી  પામે  છે,  અને  એક  પ્રકારના  અસાધારણ અને 
અભતૂપવૂર્ રસાƨવાદનો અનભુવ કરે છે. એની અંદર કોઈક એવુ ંઅસામાƛય તƗવ હોય છે Ȑ વાચકને તરત 
ƨપશીર્ જાય  છે, મતં્રમગુ્ધ કરી નાખે  છે, અનેરો આનદં આપે  છે. એમ કહો  કે વાચકને એ કોઈક નવા જ 
અનભુવપ્રદેશમા ંપહҭચાડી  દે  છે. એ  કૃિત ગČની હોય  કે પČની, એ વાત એટલી અગƗયની નથી  હોતી. 
અગƗયની વાત તો એની અસર હોય છે. એ અસર એટલી બધી ગાઢ હોય છે કે વાત નિહ. વાચકનુ ંસવર્કાઈં 
એથી પ્રભાિવત થઈને હાલી  ને નાચી ઊઠે  છે. કહ ે છે  કે કિવ કાિલદાસના શાકંુતલને વાચંીને જમર્ન કિવ 
ગેટેનુ ંએવુ ંજ થયુ ંહત ુ.ં એણે એ સુદંર, શકવતીર્ પƨુતકને પોતાના મƨતક પર મɉૂુ ંને પછી એ આનદંના 
અિતરેકમા ંઆવીને નાચવા માડંયો. જાણે ƨવગર્સખુથી પણ વધારે મોટંુ સખુ મƤયુ ંહોય એવી એની દશા થઈ 
ગઈ. ઉપિનષદને વાચંીને પણ શોપનહોવર તથા પ્રિસć જમર્ન પિંડત મેક્ષમલૂરને એવા જ ભાવ થયા હતા. 
ઉપિનષદનુ ંજ્ઞાન એમને દુિનયાભરના બધા જ ધમર્ગ્રથંોમા ંઅજોડ લાગ્યુ ં: એટલુ ંજ નિહ, પણ Ȑ દેશે એ 
સવҴĂમ જ્ઞાનનો આિવƧકાર કયҴ તે દેશની સƨંકૃિતના ંએમણે સવર્̒ેƧઠ કહીને મકુ્ત કંઠે વખાણ કયાર્ં. ઉĂમ 
કૃિતની અસર એવી અસાધારણ હોય છે. એ ƥયિક્તની સાથે દેશની મહĂાને પણ વધારનારી થઈ પડે છે. એ 
િવશે જો લખવા  બેસીએ તો એક મોટો  િનબધં  કે મહાિનબધં પણ લખાઈ જાય. પણ આપણો ઉĆેશ એવો 
નથી. આપણો ઉĆેશ તો કેવળ એવી ઉĂમ સાિહƗયકૃિતની શક્ય અસરો પ્રƗયે અંગિુલિનદ²શ જ કરવાનો છે. 
એ પણ એટલા માટે કે દમયતંીના હાથમા ંકોઈક અપિરિચત કિવના ંતાȐતરમા ંપ્રિસć થયેલા ંગČકાƥયોનુ ં
એક  પƨુતક  છે. એની અસર  પણ એના  પર એવી  જ ભારે  થઈ  રહી  છે. એ પƨુતક  હજુ  તો એની  પાસે 
ગઈકાલે જ આƥયુ ંછે. પરંત ુએને એમા ંએટલો બધો રસ પડયો છે કે આ બે િદવસમા ંએણે એને આખુ ંવાચંી 
લીધુ ંછે. એ એની શૈલી, વાક્યરચના ને ઉĂમ િવચારધારાથી એટલી બધી મગુ્ધ થઈ ગઈ છે કે વાત નિહ. 
એ પƨુતક વાચંીને એણે પોતાના યજમાન િમત્રને કɖુ ંપણ ખરંુ : 

‘કેટલુ ંસરસ પƨુતક છે, ઉપેƛદ્રભાઈ ? આવા ંઉĂમ પ્રકારના ંપƨુતકો હવે લખાય છે જ ક્યા ં? આવા 
પƨુતકને તો િવવેચકોએ ખાસ વખાણીને બહાર લાવવુ ંજોઈએ. એના પર સરસ િવવેચન લખવુ ંજોઈએ. હજુ 
સધુી આના પર તો કોઈએ િવવેચન પણ નથી લખ્યુ.ં તમે આ પƨુતકનો પિરચય કરાવીને મારા પર ઘણો 
મોટો ઉપકાર કયҴ છે. હુ ંતમારી ખરેખર ઋણી Ġ.ં હુયં પƨુતકો તો લખુ ંĠ.ં પરંત ુઆ પƨુતક તો બધી રીતે 
અલગ પડી જાય એવુ ંછે. હુ ંઆને મારી સાથે જ લઈ જઈશ. તમને હરક્ત ના હોય તો મને આપી દો.’ 

‘જĮર. મને કાઈં જ હરકત નથી. મને આ પƨુતક ઘણુ ંજ ગમી ગયુ ંછે. છતા ંતમે આને લઈ જાવ. 
હુ ંઆની બીજી કોપી મગંાવી લઈશ. હુ ંકોલેજમા ં કેટલાયં પƨુતકો ભણાવુ ંĠ ંતથા ભણાવી ગયો Ġ.ં પરંત ુ
આટલુ ંબધુ ંસરસ તથા પે્રરણાƗમક પƨુતક તો મેં એક પણ નથી જોયુ.ં આપણા કાƥય સાિહƗયમા ંઆ પƨુતક 
એક નҭધપાત્ર ઉમેરો કરે છે. આ ગČકાƥયો ગજુરાતી જ નિહ, િવĖની કોઈપણ ભાષાના સાિહƗયને સશુોિભત 
કરે અને અમર બનાવે એમ છે.’ 
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‘Ɨયારે તમે જ આના પર એક િવƨતારપવૂર્કનો, આની ખબૂીઓ જણાવતો, િવવેચનલેખ લખી કાઢોને, 
ઉપેƛદ્રભાઈ ! કોઈ છાપા કે માિસકમા ંપછી એને પ્રિસć કરો. એથી લોકોનુ ંƚયાન તો આ ઉĂમોĂમ સગં્રહ 
તરફ ખેંચાશે ! તમે તો એક સારા લેખક ને િવવેચક પણ છો. કાƥયશાĘના આદશર્ અƟયાસી છો.’ 

‘આ સગં્રહ મને એક ભાઈએ ભેટ આƜયો છે જ એટલા માટે કે હુ ંઆના પર એક લેખ લખુ.ં મેં એવો 
લેખ લખ્યો પણ છે. તે તમને પછી બતાવીશ. તેને ક્યા ંછપાવવો તેનો િવચાર પણ આપણે કરી લઈશુ.ં’ 

‘વાહ, તો તો ઘણુ ંસારંુ. કોઈ નવોિદત કિવ કે લેખકની કોઈક નҭધપાત્ર કૃિત બહાર પડે તો પહલેા ં
તો  િવવેચકો  એને  પ્રકાશમા ં લાવતા.  એ  હમેશા ં જાગ્રત  રહતેા  ને  સાિહƗયના  સતંરીનુ ં કામ  કરતા.  આ 
કાƥયસગં્રહને  નરિસંહરાવ,  રામનારાયણ,  િવજયરાય,  બળવતંરાય  ઠાકોર,  િવĖનાથ  ભü  કે  રમણલાલ 
વસતંલાલ દેસાઈ Ȑવા કોઈ ઉĂમ કોિટના િવવેચકે જોયો હોત તો તે આના ંગણુગાન કયાર્ િવના રહતે નિહ; 
અને અƗયારે તો એણે આખા ગજુરાતનુ ંƚયાન ખેંƍયુ ંહોત. છેƣલા છ મિહનાથી બહાર પડયો છે તોય મેં તો 
આના િવશે આȐ જ જાƖયુ—ંગઈકાલે તમે આƜયો Ɨયારે. કિવએ એને િવવેચન માટે છાપામા ંકે બીȐ મોકƣયો 
તો જĮર હશે. પણ એના સબંધંી કોઈ લખે Ɨયારે ને ? કોઈ લખનારાની એને ઓળખાણ નિહ હોય. નિહ તો 
સાવ સાધારણ પƨુતકો માટે લખાય છે ને આવો ઉĂમ ગČકાƥયોનો સગં્રહ અંધારામા ંરહી જાય ?’ 

એ પછી ઉપેƛદ્રભાઈએ એ સગં્રહ પરની પોતાની લખેલી સમીક્ષા બતાવી.  
દમયતંી એ વાચંીને રાજી થઈ. 
‘ખબૂ સુદંર લખાણ  છે,  હҭ  ઉપેƛદ્રભાઈ  ! સગં્રહની ખબૂીને એના ંઅવતરણો  ટાકંીટાકંીને  તમે ભારે 

કુશળતાપવૂર્ક  કહી બતાવી  છે. તમે લખ્યુ ં છે  કે  ટાગોરની ગીતાજંલી કરતા ંઆ સગં્રહ જરા પણ ઉતરતો 
નથી : બƣકે કેટલીક દૃિƧટએ તો એથીયે ચઢી જાય એવો છે : એ લખાણ મને બહુ જ ગƠયુ.ં એના સમથર્નમા ં
તમે કહી બતાવેલા મĆુા પણ ગƠયા. તમે ઘણુ ંસારંુ કામ કયુર્ં, ઉપેƛદ્રભાઈ  ! ગજુરાતી સાિહƗયની તમે આ 
લેખ લખીને મોટી સેવા કરી. એને કોઈ સારા છાપામા ંછપાવજો.’ 

‘છાપામા ંછપાવવા કરતા ંકોઈ સુદંર સામિયકમા ંછપાવીશ. છાપા કરતા ંસામિયક Ďારા એ લાબંા 
વખત  લગી  વધારે  લોકોનુ ં ƚયાન  ખેંચી  શકે.  કોઈ  સામિયક  લે  તો  પ્રયાસ  કરી  જોઈશ.  કેટલીકવાર 
સામિયકના  તતં્રી આવા  કિવ  િવશે  લખાયલા  લેખ નથી  લેતા.  કેમકે એ  કિવ  હજુ અજ્ઞાત  હોય  છે.  કોઈ 
જાણીતા  કે પિરિચત કિવ  િવષે લખ્યુ ં હોત તો  તે તરત લઈ લે. આજ સધુી મેં એવુ ંલખ્યુ ં છે પણ ખરંુ. 
છતાપંણ મારાથી બનતો પ્રયƗન તો કરી જ જોઈશ.’ 

દમયતંી એ સાભંળી જરા િવચારમા ંપડી. એના ચહરેા પર થોડી ગમગીની ફરી વળી. કાƥયસગં્રહ ને 
કિવ માટે એને ઊંડી લાગણી થઈ ગઈ હતી. એમની પ્રિસિć થાય એ માટે એ સાચેસાચ આતરુ હતી. 

* 
બે િદવસ બાદ, ભાવનગરથી અમદાવાદ આવીને, સૌથી પહલેુ ંકામ દમયતંીએ કાƥયસગં્રહના કિવને 

પત્ર લખવાનુ ંકયુર્ં. એણે લખ્યુ ં:  
̒ીમાન કિવ̒ી, 
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મારા લખેલા આ પત્રથી આપને આĔયર્  તો  થશે  જ.  પરંત ુ હૈયુ ં હાથમા ં ના  રહી  શકવાથી મારા 
આપને માટેના અપાર અનરુાગ અને આદરભાવથી અિભƥયિક્ત કરવાના એકમાત્ર ઉĆેશથી આ પત્ર લખી 
રહી Ġ.ં વાત એમ બની કે થોડા િદવસો પહલેા ંભાવનગરમા ંએક કલાકારોનુ ંસમેંલન ભરાયુ ંહત ુ.ં તેમા ંહુ ં
પણ ગઈ હતી. તે વખતે મારા એક યજમાન િમત્રને Ɨયા ંઆપનુ ંતાȐતરમા ંપ્રિસć થયેલુ ંપƨુતક વાચંવાનુ ં
મને સદ્ ભાગ્ય મƤયુ.ં એને હુ ંસદ્ ભાગ્ય કહુ ંĠ ં તે કાઈં  કેવળ કહવેા ખાતર નિહ : એ એક સાચેસાચુ ં ને 
સવҴĂમ સદ્ ભાગ્ય હત ુ.ં આપના એ ગČકાƥયોના પƨુતક Ȑવુ ંસુદંર ને િશƧટ તથા પે્રરણાƗમક પƨુતક મેં હજુ 
સધુી  બીજુ ં નથી  જોયુ.ં  ગજુરાતી  જ  નિહ,  દુિનયાની  કોઈપણ  ભાષાના  સાિહƗયને  સશુોિભત  કરવાની 
સામગ્રીવાળા આવા સવҴĂમ સગં્રહની પ્રિસć માટે હુ ંતમને અનેકાનેક અને અંતઃકરણ પવૂર્કના ંઅિભનદંન 
આપુ ંĠ.ં 

ટૂંકા સરસ કાƥયો િનમર્ળ ભાવનાથી ભયાર્ હોઈને, રસાƜલાિવત સરળ શૈલીને લીધે, અંતરને એકદમ 
અસર કરે છે અને અદ્ ભતુ ભાવથી ભરી દે છે. ખરેખર, મેં તો એ કાƥયોના વાચનને પિરણામે કોઈ અનેરો 
જ ƨવગીર્ય આનદં અનભુƥયો. આપને જાણીને આĔયર્ થશે તોપણ જણાવુ ંĠ,ં  કે એ આખોયે સગં્રહ મેં  બે 
િદવસમા ંજ સમાƜત કયҴ. એ કાƥયોના વાચનમા ંમને કેટલો બધો અસાધારણ રસ પડયો હશે એની કƣપના 
કરવા માટે આટલી હકીકત પયાર્Ɯત થઈ પડશે. 

િવલાસ કરતા ંસયંમની કિવતા આપે વધારી કરી છે. અને દુƛયવી જીવનને ઉદાĂ બનાવીને વધારે 
ને વધારે આનદંમય, ƨનેહમય તથા શાિંતમય કરવાની જડીબüુી ધરી છે. કેવળ ƥયિક્તગત સખુપ્રાિƜત અને 
ઉćારના  મોહક  મતં્રોનો  જયઘોષ  કરવાને  બદલે  સમિƧટગત  સખુ,  શાિંત  તથા  સમિૃć  અને  ƨવતતં્રતાના 
મતં્રƚવિન સભંળાવીને કતર્ƥયની ઉĂમોĂમ દીક્ષા પરૂી પાડી છે. અને એવુ ંતો બધુ ંકેટલુયં છે Ȑનો ઉƣલેખ 
કરવા બેસુ ંતો મોટંુ મહાભારત લખવુ ંપડે. વળી હુ ંકોઈ િનƧણાતિવવેચક પણ નથી. આ તો મારા પર એ 
કાƥયોએ કરેલી અસરની આછી પાતળી અિભƥયિક્ત માટે સકં્ષેપમા ંઆટલુ ંલખી લીધુ.ં વધારે પડત ુ ંલખાયુ ં
હોય તો ક્ષમા કરશો. 

મારા િવશે બે લીટી લખુ ંતો એ અƨથાને નિહ ગણો એમ માનીને લખી રહી Ġ.ં હુ ંપણ એક સારી 
એવી  સાિહƗયકાર  Ġ ં :  કવિયત્રી  નિહ  પણ  લેિખકા,  કાƥયો  લખુ ં Ġ ં પણ  હજુ  એ  આપના  સગં્રહ  સાથે 
સરખાવતા ંઅƗયતં સાધારણ Ȑવા ંલાગે છે; એટલે કવિયત્રી તરીકે હુ ંમને નથી ઓળખાવી શકતી. વાતાર્ઓ 
તથા નવલકથાના કે્ષતે્ર મેં સારી પ્રગિત કરી છે તેમજ સપુ્રિસć સાક્ષરોની પ્રશસંા પામી શકી Ġ.ં લેખનકળા 
મને બાળપણથી જ વરી છે તથા અƗયતં િપ્રય છે. માિસકો અને સાƜતાિહકોમા ંમારી વાતાર્ઓ અવારનવાર 
પ્રિસć થયા કરે છે. એને લીધે લોકચાહના પણ સારી મેળવી શકી Ġ.ં  

આપના ઉĂરની આશા તો રાખી શકંુ ને ? ઉĂરની રાહ તો જĮર જોઈશ. ઉĂર આપશો—છેવટે બે 
લીટી કે બે શƞદોમા ંપણ, તો મને અƗયતં આનદં થશે. હુ ંએને મારંુ મોટંુ સદ્ ભાગ્ય માનીશ.  

સરનામુ ંઅલગ કાપલીમા ંલખી મોકƣયુ ંછે. આપનુ ંસરનામુ ંમેં કાƥયસગં્રહમાથંી મેળƥયુ ંછે.  
કુશળ હશો. 

     દમયતંીના વદંન. 
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કાગળ એણે ફરીફરીને બે વાર વાચંી કાઢયો ને પછી સતંોષ પામીને ટપાલમા ંરવાના કયҴ. 
* 
એ પછીનુ ંઅઠવાિડયુ ંએણે ભારે મથંનમા ંવીતાƥયુ.ં  રાતિદવસ એ કિવના  ને એની  કિવતાના જ 

િવચારો કયાર્ કરતી. કિવના ĳદય પર એના પત્રની  કેવી પ્રિતિક્રયા થશે; કિવને એનો પત્ર ગમશે  કે નિહ 
ગમે : ને ગમશે તો પણ એ એનો ઉĂર આપશે કે નિહ આપે : એ િવચારો એના મનને વીંટી વળીને એને 
બેચેન બનાવવા લાગ્યા. સરનામુ ંલખતી વખતે કોણ જાણે કયા ભાવથી  પે્રરાઈને પણ દમયતંી લખવાને 
બદલે  કુમારી  દમયતંી  લખ્યુ ં હત ુ.ં  એ  કુમારી  હતી  એની  ના  નિહ:  છતાપંણ  એવી  રીતે  લખવુ ં એ  કોઈ 
અકƨમાત નહતો. એણે એ હાથે કરીને લખ્યુ ંહત ુ ંઅથવા કહો કે એનાથી એવુ ંલખાઈ ગયુ ંહત ુ.ં એ લખતી 
વખતે એનુ ં હૈયુ ં કેવા ભાવો અનભુવી રɖુ ં હત ુ ં તે તો  તેને જ ખબર હતી. એ ઉછાળા મારત ુ ં હત ુ.ં  પે્રમથી 
પિરƜલાિવત બની જત’ુતુ.ં ને કƣપનાની પાખં પર ચઢીને, આજુબાજુ નજર નાખતા ંપછૂત’ુતુ ંકે કિવ, એનો 
માનીતો કિવ, પિરણીત હશે કે અપિરણીત ? જો એ અપિરણીત હોય તો... 

પરંત ુƗયા ંતો બિુć તેની તદં્રાને તોડી નાખીને કહતેી હતી. 
‘અરે ! ત ુ ંપણ ખરંુ છે ! Ԍયા ંઆવે Ɨયા ંલાગી જવુ ંઅથવા રાગી થવુ ંએથી િવશેષ તારે કોઈ ધધંો છે 

કે નિહ ? કિવ પિરણીત હોય  કે અપિરણીત એની સાથે તારે શી  િનƨબત ? ત ુ ંતો કિવના ંસરસ કાƥયોનુ ં
અનરુાગી છે. એનાથી મગુ્ધ થયેલુ ંછે. કિવ પિરણીત હશે તો એ મગુ્ધતા મટી કે ઘટી જવાની છે ? અને ધાર 
કે એ અપિરણીત હશે તો એ મગુ્ધતામા ંકાઈં વધારો થવાનો છે ? અથવા તો એથી ઉલટંુ થવાનુ ંછે ? તારે 
આવા િવચાર શા માટે કરવા પડે છે ? તારે તો સાિહƗયના રસાƨવાદ સાથે સબંધં છે, સાિહƗયકાર સાથે નિહ. 
છતા ંસાિહƗયકારના અંગત જીવનમા ંઉતરવાની ધƧૃટતા ત ુ ંશા માટે કયાર્ કરે છે ? આ કાઈં પહલેો જ પ્રસગં 
નથી. તે  િદવસે પેલા  િવખ્યાત વાતાર્કારની વાતાર્ વાચંીને દમયતંીએ પત્ર લખેલો Ɨયારે પણ તેં આવા જ 
ભાવનો અનભુવ કરેલો. અને પછી એ ભાવ તને કેટલા બધા ભારે પડી ગયા તે ત ુ ંજાણે છે ને ? વાતાર્કાર 
પરણેલો નીકƤયો ને તારો બધો જ ઉƗસાહ ઓસરી ગયો. એ પછી એનામા ંઅને એની વાતાર્મા ંતારો રસ ના 
રĜો. હવે પાĠ ંત ુ ંએજ ભલૂની પનુરાવિૃĂ કરી રɖુ ંછે, કિવના ંકાƥયોનો આƨવાદ લઈને બેસી રહનેે ! આ તો 
ત ુ ંએક ભયજનક માગેર્ આગળ વધે છે. પછી પાછો પહલેાનંા Ȑવો આઘાત લાગે Ɨયારે બેસી રહȐે !’ 

સાચુ ંહત ુ.ં દમયતંીના જીવનમા ંઆજથી ચાર વરસ પર એવો જ બનાવ બƛયો હતો. દમયતંી એ 
વખતે  ત્રીસ  વરસની  હતી.  કોલેજમાથંી  બી.  એ.  કરીને  ġટક  ટȽશુનો  કરતી  હતી.  એ  વખતે  એણે  એક 
વાતાર્સગં્રહ  વાƍંયો. એ એને એટલો બધો  ગમી ગયો  કે  વાત  નિહ.  બસ,  પછી  તો  શુ ં કહવે ુ ં ? એણે એ 
વાતાર્કારનુ ં સરનામુ ં શોધી  કાઢȽુ.ં અને પછી એ વાતાર્કારને આજના Ȑવા  જ  ઉમળકાથી  ઉભરાઈને એક 
સુદંર કાગળ લખી કાઢયો. 

વાતાર્કારે એને ઉĂર આƜયો. એથી ઉƗસાહમા ંઆવીને એ એમને મળવા ગઈ. વાતાર્કાર િવશે એણે 
કેવીકેવી કƣપના કરી રાખી હતી ? પરંત ુએમને પ્રƗયક્ષ મƤયા પછી એ કƣપના પર પાણી ફરી વƤયુ.ં એક 
તો એ પિરણીત હતા અને અહકંારી પણ એવા જ. વળી Ęીઓને એ કઠપતુળી Ȑવી માનતા. ભોગિવલાસમા ં
મદદĮપ થનારા એક મહƗવના સાધન તરીકે જ એ Ęીઓનો ઉƣલેખ કરતા. બાકી એમને મન Ęીની કશી જ 
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મહĂા નહતી. પોતાની Ęી તરફ એ અƗયતં બેદરકાર રહતેા ને બીજી Ęીઓની પાછળ ફયાર્ કરતા. એ કહતેા 
કે Ęીનો જƛમ જ પĮુષને આનદં આપવા માટે  છે. નીિતના  િનયમો તો પĮુષે પાછળથી  પેદા કયાર્  છે. એ 
િનયમોને વળગી રહવેાની જĮર નથી. એ િનયમો સમાજની ƨવતતં્રતામા ંનડતરĮપ છે. માટે એમને ફગાવી 
દેવાની ને ƨવેƍછાપવૂર્ક વતર્વાની જĮર છે. દમયતંીને ભોળવવાનો એમણે પ્રયાસ કરી જોયો. પરંત ુદમયતંી 
નીિતિનયમમા ંમાનતી હોવાથી, એમના સકંજામા ંના સપડાઈ શકી. એ કટુ અનભુવને દમયતંી હજુ ભલૂી 
નહતી ગઈ. છતાપંણ કિવના કાƥયસગં્રહને વાચંીને એજ જાતના ભાવોનો અનભુવ કરી બેઠી. કદાચ એટલા 
માટે  પણ  કે એ  હજુ અપિરણીત  હતી અને એનુ ં હૈયુ ં કોઈક  સાથીની  ઝખંના  કરત ુ ં હત ુ.ં  એવો  સાથી  જો 
સાિહƗયકાર  હોય  તો  તે  તેને  વધારે  ગમે.  કેમકે  તે  પોતે  સાિહƗયકાર  હતી.  સાિહƗયƨવામી  એના  ĳદયનો 
ƨવામી પણ બની જાય તો એવો યોગ અƗયતં અમલુખ અથવા િવરલ થાય એવા યોગ માટે એ અનેકવાર 
ƨવƜના ંસેવતી. 

સાિહƗયકાર પિત કે પƗની મળે તો જીવન કેવુ ંથાય ? સખુી કે દુઃખી, અથવા સફળ કે અસફળ ? એ 
એક  િવચારવા Ȑવો પ્રĕ જĮર  છે. અને એણે એવો  િવચાર નહતો કયҴ એમ નિહ. કોઈકવાર એવુ ંજીવન 
સખુી કે સફળ થાય છે ને કોઈકવાર દુઃખી અથવા અસફળ. એ િવશે કાઈં ચોક્કસપણે ના કહી શકાય ને ધારો 
કે કહીએ તોપણ એ કથન કદાચ બધા જ લેખકોને લાગ ુપડશે કે કેમ તે કહવે ુ ંતો મƦુકેલ છેજ. પĮુષ કે Ęી 
બનેંમા ંએક જ રુિચવાળા િવષયમા ંજો ƨપધાર્ જાગે ને વધારે ઉĂમ િસć થવાની લગની લાગે, તો બનેંમા ં
કટુતા જાગવાનો ને ક્લેશ કે ઘષર્ણ થવાનો સભંવ છે. એથી ઉલટંુ જો બનેં ગણુગ્રાહી હોય અને એકમેક પ્રƗયે 
અસીમ આદર રાખીને એકમેકના ંપરૂક બળ થઈને રહતેા ંહોય તો જીવન સફળ, સખુી તથા ƨવગીર્ય થઈ 
શકે એમા ંશકંા નિહ. એટલે આખોયે પ્રĕ માનસશાĘનો ને ƥયિક્તના ƨવભાવ પર આધાર રાખતો હોઈને એ 
સબંધંી એકધારો િનણર્ય ના આપી શકાય. એનો િનણર્ય તો ƥયિક્ત પોતે જ ને તે પણ પોતાને માટે કરી શકે. 

દમયતંી એ બધુ ંપણ િવચારી ચકૂી હતી. છતા ંઆખો િવષય જ એવો હતો કે એ બાબત ƥયિક્તગત 
પ્રયોગની જĮર હતી. એટલે પિરચય કરવાનુ ંજોખમ—જો એને જોખમ કહીએ તોપણ—ખેડયા  િવના ġટકો 
નહતો. 

* 
દમયતંીનો પત્ર વાચંીને કિવએ એક પ્રકારની અનેરી લાગણી અનભુવી.  કેટલો સરસ પત્ર ? એનુ ં

હૈયુ ંબોલી ઊઠȾુ.ં એ પત્રને એ એકવાર નિહ, બેવાર વાચંી ગયો. પત્રને લખનાર દમયતંી  કુમારી  છે એ 
જાણીને એના અંતરમા ંવીણાવાદન શĮ થયુ.ં એના પ્રાણનુ ંપ્રƗયેક પરમાણ ુ પે્રમથી ઝકૃંત થઈ ગયુ.ં એને 
લાગ્યુ ંકે આ છોકરીએ ગમે તે કારણથી પણ પત્ર લખવામા ંઘણો સયંમ જાળƥયો છે. એ ƨવય ંએક કવિયત્રી 
છે, સાિહƗયકાર છે ને પ્રમાણમા ંઠીકઠીક પ્રિસિć પામેલી સાિહƗયકાર છે! ખાસ કરીને વાતાર્  કે નવલકથાના 
ક્ષેત્રમા ંછતાપંણ, એ  કેટલી ગણુદશીર્  છે ? એ ઉપરાતં, પત્રની પણૂાર્હિુત  કેટલી બધી નમ્રતાથી કરે  છે ? 
મારા ઉĂરની સહજ રીતે આશા હોવા છતા ંએને માટે એ કોઈ દુરાગ્રહ નથી કરતી : કેવલ નમ્રતાપવૂર્કની 
પ્રાથર્ના જ કરે છે  ! એ છોકરી કિવને બહ ુઊંચા સƨંકાર તથા ĳદયવાળી લાગી. એ કુમારી છે એ જાણીને 
કિવનુ ંિદલ બીજી જાતના ભાવો પણ અનભુવવા લાગ્યુ.ં એ પોતે પણ હજુ એકલો અથવા અપિરણીત, કોઈ 
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યોગ્ય સિંગનીની શોધમા ં હતો. એવી સિંગની  કોઈ મળતી ન  હતી. એ માટે  કોઈ પ્રયાસ પણ એ નહતો 
કરતો. કોઈવાર કોઈ છોકરીનો પિરચય થાય તો એને એ પોતાની રીતે મલૂવતો. પિરણામે કોઈ છોકરી એને 
માટે યોગ્ય નહોતી દેખાતી. હવે એને થયુ ંકે ઈĖરે એની લાબંા વખતની પ્રતીક્ષાનુ ંફળ આપવા માટે જ આ 
દમયતંીનો પિરચય કરાƥયો છે કે શુ ં? છોકરી ઘણી સારી લાગે છે. વળી એક જ પથેં પ્રવાસ કરનારી. એક 
જ રુિચ, રસ ને સાધનાવાળી...આવી છોકરી જીવનને અજવાળી શકે. એ જો પƗની તરીકે પ્રાƜત થાય તો... 

પરંત ુƗયા ંતો મન દલીલ કરવા માડંȾ ુ ં:   
ત ુયં ખરો છે ! એક અજાણી, સƨંકારી છોકરીએ પોતાની ગણુગ્રાહકતાને લીધે બે શƞદો પે્રમના લખીને 

પત્ર લખ્યો Ɨયા ંતો તને કેવાકેવા િવચારો આવી ગયા ? છોકરી િબચારી પત્ર પણ ના લખે ? અને પત્ર લખે 
એટલે એમ માની લેવુ ંકે એ પે્રમમા ંપડી છે ને જીવનસિંગની થવા સજાર્યલી છે ? એમ તો પેલી મકુ્તાના 
પત્ર પણ નથી આવતા ? ને પેલી હસંાના ? આ પત્ર જરા જુદી જાતનો છે ને જુદા હતેથુી પે્રરાઈને લખાયો 
છે એ સાચુ;ં પરંત ુએટલા જ પરથી એ સબંધંી આવીઆવી લાગણી ધરાવવાનુ ંશોભાƨપદ છે ? કોઈ જાણે 
તો પણ કેવુ ંકહ ે? એ છોકરી જ જાણે તો ? તેને કેવુ ંલાગે ? એના પર કેવી અસર થાય ?  

િદલ પણ કાઈં હારીને બેસી રહ ેતેવુ ંનહત ુ.ં એ તરત બોલી ઊઠȾુ ં : 
બસ ? તારી દલીલબાજી પરૂી થઈ ? સાચુ ંકહુ ંતો આવી દલીલોની મારા પર કશી જ અસર નથી 

થતી. આવી દલીલો કરીને તેં મકુ્તા તથા હસંા સાથે કોઈ િવશેષ પિરચય કરતો તો મને અટકાƥયો છે ને 
હવે આ એક સમાન ƥયસનવાળી છોકરી મળી  છે  Ɨયારે પણ ત ુજં વકીલાત કરવા આગળ આƥયુ ં? તારી 
કેટલીયે વકીલાત મને ભતૂકાળમા ંભારે પડી ગઈ છે. મને અƗયાર સધુી  કંુવારો રાખવામા ંએ વકીલાતનો 
િહƨસો પણ કાઈં ઓછો નથી. છતા ંત ુ ંહજુ શાતં નથી રહતે ુ ંએ સાચે જ નવાઈની વાત છે. સાિહƗય ગમવુ ંએ 
એક વાત છે અને એ માટે લેખકને પત્ર લખવો એ બીજી જ વાત છે. એવા પત્રો તો તેજ લખી શકે છે Ȑ 
ĳદયમા ંસહાનભુિૂત કે ƨનેહ અનભુવે છે. હા, ƨનેહ ! એના િવના કલમને હાથમા ંના લેવાય, ને પ્રશસંાના બે 
શƞદો પણ ના લખાય. કદાિપ નિહ. દમયતંીના  િદલમા ંપે્રમ છે. નિહ તો એ આવો પત્ર લખી જ ના શકે. 
ત ુજં કહનેે, મારા કાƥયસગં્રહને બહાર પડય ેઆટલા બધા િદવસ થયા તોપણ કોઈયે એ િવશે એક અક્ષર પણ 
લખ્યો ? દમયતંી પણ કાઈં Ȑને તેને લખતી હશે ? જƛƠયા પછી આજ સધુીમા ંએણે અનેક પƨુતકો વાƍંયા 
હશે  : એમાથંી  કેટલાકં એને ગƠયા પણ હશે. એ બધાનંા લેખકને એણે કાગળો લખ્યા હશે ? આ તો એક 
ઈĖરપે્રિરત વƨત ુલાગે છે. એની પાછળ મને કૃતકામ અથવા સફળ મનોરથ કરવાની ભાવના છે.  

મન બોƣયુ ં: 
પરંત ુ બધા  નિહ  તો  કોઈ  એકાદ  બે  મનપસદં  લેખકોને  એણે  કાગળ—ને  કұક  અંશે  આવા  જ 

ભાવભરેલા કાગળ નિહ લખ્યા હોય તેની શી ખાતરી ? એની માિહતી િવના આ વƨતનેુ ઈĖરપે્રિરત માનવી 
બરાબર નથી. આ તો એક અકƨમાત છે અને આવા અકƨમાત તો જીવનમા ંબીજા કેટલાય બનતા હોય છે. 
એમા ંઆટલા બધા ભાવકુ બની જવુ ંબરાબર નથી. દમયતંી િવશે એક બીજી વાત પણ િવચારવા Ȑવી છે. 
એ સમાન ƥયસનવાળી છે એ સાચુ ં: પરંત ુસમાન ગણુ, ધમર્ કે સƨંકારવાળી છે ખરી ? એ િવશે કાઈં જાણી 
શકાયુ ંછે ? એ મĆુો તો અƗયતં અગƗયનો છે. છતા ંએની તરફ ƚયાન જ નથી દેવાયુ.ં એ મĆુા િવના જીવન 
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કેવી રીતે સવંાદ સાધે, સખુી બને, સફળ થાય, ને જીવનસિંગની Ȑવા મહામƣૂયવાન મહાપદે પણ કોઈને 
કેવી રીતે પ્રિતિƧઠત કરી શકાય ? વાહ કિવ, વાહ ! કિવતામા ંકદાચ આવી કƣપના ને ભાવના ચાલી શકે 
પણ વાƨતિવક જીવનમા ંનિહ.  કƣપનાના ં કુસમુો  કેટલીકવાર સુદંર લાગે  છે તથા સવુાસ આપે  છે; પરંત ુ
વાƨતિવકતાની દુિનયામા ંએ કદĮપા ંદેખાય છે, ફીકા ંથઈ પડે છે, ને કોઈકવાર દુગર્ંધ પણ મારે છે. એની 
દુગર્ંધથી કોઈવાર માથુ ંપણ ફાટી જાય છે. 

િદલ કહવેા લાગ્યુ ં: 
તારી પćિત જ મને પસદં નથી. Ԍયારે ને Ɨયારે કોઈ િવષય પર વાત કરવાની અથવા અિભપ્રાય 

આપવાનો હોય Ɨયારે ત ુ ંહુમલો જ કરે છે. દમયતંીને તેં જોઈ પણ નથી. Ɨયા ંસધુી તે સવુાસ આપશે કે નિહ 
તે કેવી રીતે કહી શકાય ? દમયતંી સમાન ગણુ, ધમર્ ને સƨંકારવાળી ના હોય તોપણ શુ ંથઈ ગયુ ં? આ 
દુિનયામા ં બધા ં જ  દંપતી  કાઈં  સમાન  ગણુ,  ધમર્  કે  સƨંકારવાળા ં નથી  હોતા.ં  એકસરખા  શીલ  ને 
ƨવભાવવાળા ંતો કોઈક જ હોય છે. છતા ંતેમની વƍચે પે્રમ રહતેો હોય છે. જો બીજી જાતના ગણુધમર્મા ંભેદ 
હોય અને એક પરƨપરના પે્રમનો ગણુ જ અભેદĮપ ધારણ કરીને સવҴપરી પદે િવરાજી રĜો હોય તો પણ 
જીવન સફળ થાય છે. પે્રમના એ પરમતƗƗવથી પ્રાƜત થતા અભેદમા ંજાિત, વય, Įપ, કુળ, િવČા, ધમર્ તથા 
અવƨથાના બીજા બધા જ ભેદ ગૌણ બની જાય છે :  ƨનેહના સધુાસભર સગંમƨથાનમા ંƨનાન કરીને આƗમા 
એક થાય છે ને ધƛયતાનુ ંગીત ગાય છે. ને મખુ્ય વાત તો એ છે કે કોણ કેવુ ંછે એની ખબર એકાદ પત્ર 
પરથી કેવી રીતે પડી શકે ? એને માટે તો પ્રƗયક્ષ પિરચય જોઈએ. તોજ કાઈંક સમજી શકાય.  

મન હવે બોલતુ ંબધં થયુ.ં તોપણ છેવટનો ગણગણાટ કરી રɖુ ં:   
પિરચય કરવાની હુ ંક્યા ંના પાડુ ંĠ ં? પણ ગાફેલ રĜે નિહ ચાલે. સાવધાન રહવે ુ ંપડશે.  કેમકે 

અƗયાર સધુી થોડાક કડવા અનભુવો થયા છે—લેિખકાના નિહ પણ સામાƛય છોકરીઓના—એટલે હવે ફરી 
એવો કડવો અનભુવ ના થાય અને આઘાત પણ ના લાગે એને માટે જાગ્રત તો રહવે ુ ંજ પડશે. પછી મારો 
દોષ કાઢીશ તો નિહ ચાલે ! 

જાગ્રત તો Ġ,ં ને રહીશ :  િદલ બોલી ઊઠȾુ ં: પણ એમા ંઆટલુ ંબધુ ંબીવડાવવાનુ ંશુ ંછે ? હુ ંકોઈ 
પાપ કરંુ Ġ ં? એ છોકરી ગમે તેવી હશે તોપણ મારા પર ભાવ રાખે છે. મારી બે લીટીના પ્રƗયĂુરની એને 
ઈƍછા છે. તેને મારે કાગળનો ઉĂર તો આપવો જોઈએને ? કિવ થઈને કાઈં માનવસહજ િશƧટાચારને ભલૂી 
જવાય છે ?  

કિવએ કલમ હાથમા ંલીધી ને લખવા માડંȾ ુ ં: 
િપ્રય દમયતંી, 
તમારો પત્ર મƤયો છે. અƗયતં આનદં થયો. તમે મારા કાƥયસગં્રહની Ȑ ખƣુલા િદલે પ્રશિƨત કરી તે 

માટે ધƛયવાદ. તમારંુ પોતાનુ ંĳદય કેટલુ ંબધુ ંસƨંકારી અને ઉƍચ છે તેની તે પરથી પ્રતીિત થાય છે. એક 
ĳદય ગણુગ્રાહી અથવા ઉĂમ હોય તોજ બીજાના ભાવોની કદર કરી શકે છે. 

તમે  પોતે  એક  સારા  સાિહƗયકાર  છો  એ  જાણીને  િવશેષ  હષર્  થયો.  સાિહƗયક્ષેતે્ર  તમે  સાધેલી 
પ્રગિતનો ઉƣલેખ વાચંીને અંતર આનદંી ઊઠȾુ.ં ગજુરાતી સાિહƗયમા ંતમારા Ȑવી લેિખકાઓનો ફાળો બહુ 
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ઓછો  છે. એ  દૃિƧટએ તમારંુ  ƨથાન ખરેખર આદરણીય ગણાય.  ઈƍĠ ં Ġ ં કે  તમે  વધારે  ને  વધારે  સુદંર 
સાિહƗયકૃિતઓ ગજુરાતી સાિહƗયને અપર્ણ કરો. ગજુરાતી સાિહƗય તમારી  સેવાથી વધારે  ને વધારે સમćૃ 
બનો અને તમને મીરા ંȐવુ ંગૌરવ ધરો ! 

તમારા પત્રને માટે ફરીવાર તમારો આભાર માનુ ંĠ.ં 
કિવ કમલેશના ંવદંન 

આઠમે િદવસે દમયતંી બહારથી ઘરે આવી Ɨયા ંજ એના બાપજુીએ એના હાથમા ંકાગળ મકૂ્યો. એનુ ં
હૈયુ ંધડકધડક થઈ રɖુ.ં મખુમડંળ આનદંમા ંઆવી ગયુ.ં સરનામા પરથી એ સમજી ગઈ કે કાગળ કિવનો 
હતો. કાગળનો ઉĂર આટલો વહલેો આવશે એવી એને આશા જ નહતી. કેમકે એ માનતી કે કિવ તો મƨત 
હોય છે  : કોઈની પરવા  િવના અથવા નિફકરા. ઈƍછા થાય તો કોઈને તરત લખી દે ને ના થાય તો એ 
ઉĂર એક મિહના, વરસ કે આખી િજંદગી સધુીયે ના લખે. કિવ એટલે કોઈ બીજી જ દુિનયાના જીવ. એને 
આ  દુિનયાની સાથે  કાઈં લાગેવળગે જ નિહ. એ તો સદા ભાવની  દુિનયામા ંજ રમતા હોય  :  કƣપનાની 
પ્રભદુીધી પાખંે જ  િવહરતા હોય. એને કોઈનુ ંબધંન જ નિહ. એટલે એને શી ખબર કે એનો માનીતો કિવ 
કમલેશ એવો નિહ હોય ? એ એક કિવતા લખનાર જીવ જ નથી પરંત ુએક આદશર્ જીવન જીવતો અથવા 
જીવવાનો પ્રયાસ કરતો ઉĂમ માનવ પણ છે એની કƣપના એને ક્યાથંી હોય ? 

અંદર જઈને એણે કપડા ંબદƣયા ંને પછી બીજી Įમમા ંજઈને એણે પત્રને વાચંી લીધો. વાચંતા ંવેંત 
જ  એની  નસેનસ  નાચી  રહી,  એનુ ં હૈયુ ં હરખાઈને  િહલોળે  ચઢȽુ;ં  એના  રોમરોમમા ં રસના  Ĭવારા  ĭટી 
નીકƤયા. વાહ કિવ, વાહ  !  કેટલો સરસ કાગળ ?  કેટલો બધો સયંમ.  કેટલો ƨનેહ,  કેટલી નમ્રતા ? મારા 
તને વારંવાર પ્રણામ છે ! હાિદર્ક ધƛયવાદ છે ! તારો ઉપકાર હુ ંનિહ ભલૂી શકંુ. મારા Ȑવી એક સાધારણ 
સાિહƗયકાર છોકરીને ઉƗસાહથી ભરેલી બે લીટી લખીને તેં Ȑ કદર કરી તે હુ ંનિહ ભલૂી શકંુ. તારી પે્રમ ને 
ધƛયવાદથી ભરેલી બે લીટી મારે માટે  ƍયવનપ્રાશનુ ં કામ કરશે,  િવટાિમનનુ,ં અથવા તો શિક્તના સરસ 
ઈƛȐકશનનુ.ં મને તે કેટલી પે્રરણા પાશે, શિક્ત પરૂી પાડશે, ને સજંીવની ધરશે તે ત ુ ંકિવ હોવા છતાપંણ 
નિહ કƣપી શકે. ના. એ કƣપવાની નિહ પરંત ુઅનભુવવાની વƨત ુ છે. હુ ંએકલવાયી અથવા અટલૂી હતી 
અને જીવનમા ંકોઈ કણર્ધારની ઝખંના કરતી. અંતરનુ ંમારંુ આસન ખાલી હત ુ.ં એના પર કોઈને આસીન 
કરવાની અપેક્ષા સાથે,  િપ્રયતમના ƨવĮપમા ંપધારનારા કોઈક પ્રવાસીની હુ ંપ્રતીક્ષા કરતી. મનના મગંલ 
મિંદરમા,ં  પે્રમની  Ԍયોિતને  જગાવીને,  કોઈક  દેવતાની  રાહ  જોઈને,  હુ ં બેઠી  હતી.  ભાવો  ને  િવચારોના ં
પિરમલભયાર્ં  પƧુપો  પાથરેલા  અને  લાગણીના  ધપૂની  સવુાસ  ફેલાવેલી.  આરાધના  માટે  અપર્ણ  થયેલા 
મહામƣૂયવાન  િદવસો એક પછી એક, એમ  ને એમ વીતી જતા’તા. સમુન સકુાતા ંતો નહતા ં : ધપૂ પણ 
એવો જ તાજો હતો : પે્રમની Ԍયોિત પણ એવી જ અખડં હતી : અને અંતર પણ એવુ ંજ અનરુાગમય. પરંત,ુ 
ધીરજ  હવે  ઓછી  થતી  જતી’તી.  િહંમત  તટૂતી’તી.  આશાના  અનેરા  ઉપવનમા ં િવષમય  વાય ુ વાવા 
માડંયો’તો.  આખરે  ધીરજ  પણ ક્યા ં લગી  રહી  શકે  ?  યવુાનીના  પ્રથમ  પ્રભાતના  પ્રાકટય  સમયથી  જ 
પીયષૂથી  પણ  વધારે  ƨવાદુ  એવા  પે્રમની  પરબ  માડંીને  હુ ં બેઠી’તી.  તાપ  કે  છાયા,  અનકુૂળતા  કે 
પ્રિતકળૂતામા,ં બેસવાનુ ંમારંુ ̑ત હત ુ.ં પરંત ુકોઈ િપપાસ ુપ્રવાસી આવે Ɨયારેને ? એકાદ બે આƥયા પરંત ુ
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મારંુ મનડુ ંના માƛયુ.ં હવે એ મનને એનો દેવતા મળી ગયો. જીવનને એનો સતૂ્રધાર સાપંડી ગયો. પ્રાણને 
પોતાના િપ્રયતમ પરમેĖરની પ્રાિƜત થઈ. સમુન હવે સફળ બનશે, આરાધના અમર, ધપૂ ને દીપ અજર; 
અને જીવનનુ ંઆખુયેં ઉપવન એની આરાધના કરવા પોતાનુ ંસવર્ƨવ અપર્ણ કરશે. પરમ ધƛય બનશે. એ 
પોતાના  Ɯયારા  વહાલસોયા  પ્રવાસીને  પે્રમપીયષૂના  ƜયાલેƜયાલા  પાશે  ને  બદલામા ં પોતે  પણ  પે્રમના 
પીયષૂનુ ંપાન કરશે. કિવ ! તારા પે્રમને માટે તારી ઋણી Ġ.ં ધીખતા રણમા ંરવડતી એક મગૃલીને તેં છાયા 
આપી ને ઘાસ તેમજ પાણી પરંુૂ પાડȾુ.ં દવથી દાઝનારા એક િદલને તેં આરામ આƜયો, કે િદલાસો દીધો. 
એક Ɯયાસી પ્રાણને પરમામતૃ પાયુ.ં એકલવાયા આƗમાને આ̒ય આƜયો. 

ભાવે ભરાઈને એણે પત્રને છાતી સાથે દબાવી દીધો. 
* 
એમા ંસતેુલુ ંિદલ સળવળી ઊઠȾુ ંને બોƣયુ ં 
અરે, આ શુ ં? કિવનો કાગળ સારો લાગ્યો એમા ંછાતીએ લગાડવાનુ ંશુ ંકામ ? આટલો બધો પે્રમ ને 

આટલો બધો ઉમળકો ? આવુ ંતો આટલા ંવરસોમા ંમને કોઈયે વાર નહત ુ ંથયુ.ં આ તો જુદો જ અનભુવ છે. 
કાગળો  તો  કેટલાય આવે  છે  પણ  કોઈને  માટે  મેં આવો  વતાર્વ  નથી  કયҴ.  કોઈયે  મારી  અંદર આટલી 
અસાધારણ અસર નથી ઉપજાવી શક્યો કોઈ જોઈ જાત તો તેને કેવુ ંલાગત ? આજુબાજુ જોયુ ંપણ નિહ કે 
કોઈ જુએ છે કે નિહ. બાપજુી, બા, ભાઈ, સારંુ છે કે કોઈ આ Įમમા ંછે નિહ : નિહ તો એ શુ ંધારત ? ફરીથી 
કિવને કોઈ પત્ર લખી શકાત ખરો  કે ?  દૈવની ઈƍછાથી પ્રાƜત થયેલો કિવનો આ પિરચય અિહંજ અટકી 
જાત. બીજમાથંી ĭટેલો અંકુર તાપથી અથવા તો પ્રિતકૂળતાના પવનથી આવો ને આવો જ કરમાઈ જાત. 
એ નવપƣલિવત થઈને પિરમલપાવન પƧુપની અંદર ના પરીણત  : અને એમાથંી  ફળની સિૃƧટ પણ ના 
થાત. 

ધીમેથી એ પત્ર એણે કબાટમા ંએક પƨુતકમા ંમકૂી દીધો ને પછી એ બહાર આવી. 
‘કોનો કાગળ હતો, બેન ?’ એના બાપજુીએ પછૂȽુ ં: ‘સરનામુ ંબહ ુસરસ અક્ષરે લખેલુ.ં ઊડીને આંખે 

વળગે એવુ.ં’ 
‘એ તો કિવ કમલેશનો હતો. ઉĂમ કોિટના કિવ છે. બહુ જ ઉĂમ કોિટના. છતા ંનમ્ર પણ એવા છે કે 

વાત નિહ. એમના કાƥયસગં્રહ માટે મેં એમને અિભનદંન આપતો કાગળ લખ્યો Ɨયારે એમણે સામેથી મને 
ધƛયવાદના ંબે વાક્યો લખ્યા ંછે ને મારી ગણુગ્રાહકતાના ંવખાણ કયાર્ં છે. કિવ તો છે જ પણ ઉĂમ કોિટના 
આદશર્ મહાપĮુષ પણ છે.’ 

‘આદશર્ મહાપĮુષ હોય તો જ લખી શકે, દમયતંી !’ બાપજુી બોલી ઊઠયા : ‘એમની ઓળખાણ થઈ 
એ પણ એક મહાન સદ્ ભાગ્ય કહવેાય. દુિનયામા ંઅƗયારે કેવા માણસો છે તે ત ુ ંજાણે છે ને ? તેમા ંઆવા 
આદશર્ માનવનુ ંદશર્ન પણ દુલર્ભ  છે. આવો પિરચય વધારવો તો તને સાિહƗયના કામમા ંપણ મદદĮપ 
થાય.’ 

દમયતંીનુ ંિદલ ઉછાળા મારવા માડંȾ ુ.ં બાપજુીની સમંિત એને મન બહ ુકીમતી હતી. તે મળી ગઈ 
એટલે એને ખબૂ આનદં થયો.  
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બે િમિનટ શાિંતમા ંવીતી ગઈ. 
‘પણ કિવની ઉંમર કેટલી છે ? એ કંુવારા છે કે પરણેલા ?’ 
બાપજુીએ આ પ્રĕ શા માટે પછૂયો હશે ? એ પછૂવા પાછળ એમની શી દૃિƧટ હશે ? 
‘એ તો મને પણ ખબર નથી, બાપજુી !’ 
વળી પાછી શાિંત. 
િદલ કહવેા માડંȾ ુ ં: 
ખોટંુ બોલી ? તને ખબર નથી કે કિવની ઉંમર કેટલી છે ? ત ુ ંપોતે કવિયત્રી છે. તો નથી જાણતી કે 

કિવ  કે કવિયત્રીની કોઈ ઉંમર જ નથી હોતી ? ઉંમરની મયાર્દાથી એ પર હોય છે. એને અને ઉંમરને શુ ં
લાગેવળગે ? ઉંમર પરથી એની કીંમત કાઈં થોડી જ કરવાની  હોય  છે ? એ તો કાળાતીત કહવેાય  છે. 
કાયમને માટે યવુાન હોય છે. એટલે યૌવન એની સનાતન ઉંમર છે એમ કહવે ુ ંહોય તો કહી શકાય.  

તો તેં એવુ ં કેમ ના કɖુ ં? અને એવુ ંપણ  કેમ ના કɖુ ં કે એ  કંુવારો  છે  કે પરણેલો. એની સાથે 
આપણે શો સબંધં ? એ કિવ છે એટલી માિહતી આપણે માટે પરૂતી નથી ? કિવતાને એ સદા પરણેલો કે 
વરેલો જ છે. છતાપંણ એ કંુવારો કે પરણેલો હોય તો પણ કિવતાના ƨવાદ સાથે જ આપણે તો કામ છે ને ? 
બીજી ખણખોદમા ંશા માટે પડવુ ં? એવુ ંત ુ ંકહી શકત. છતા ંમને ખબર નથી કહીને મ ૂગંી કેમ રહી ? 

Ɨયા ંતો એનુ ંમન સરૂ છોડવા માડંȾ ુ ં: 
ƥયાવહાિરક રીતે તારો ઉĂર જ બરાબર  છે, દમયતંી  ! Ȑમતેમ બોલીને નકામી  ગેરસમજ કરવી 

એથી ટૂંકામા ંપતાવવુ ંસારંુ. તારા બાપજુી તો કોઈ બીજી ભાવનાથી  યે પછૂતા હોય. કિવ  કંુવારા હોય  ને 
ઉંમરમા ંતારાથી મોટા હોય તો કદાચ એ લગ્નને માટે શક્ય ઉમેદવાર થઈ શકે, એમ પણ એમનુ ંમાનવુ ં
હોય. એવી કƣપના એમને ના થઈ હોય એવુ ંમાનવાનુ ંકોઈ કારણ નથી. નિહ તો એમને વળી કિવની ઉંમર 
િવશે ને કિવ પરણેલા છે કે કંુવારા એ િવશે શા માટે પછૂવુ ંપડે ? જો સાચેસાચ એવુ ંજ હોય તો તો... 

તો શુ ં?—િદલ કહવેા લાગ્યુ ં
એવી કƣપનાથી પે્રરાઈને જ એ પછૂી રĜા છે એમ કેમ માƛયુ ં? એની પાછળ બીજી જાતની કƣપના 

કે િવચારસરણી પણ હોઈ શકે. કિવ કંુવારા હોય તો સભંવ છે કે એમની સાથેનો સબંધં વધે એ બાપજુી ને 
પસદં ના પણ પડે. અને જો એવુ ંથાય તો તો... 

દમયતંી એ ભાવથી  હાલી ઊઠી.  તો  તો  બાપજુી  કદાચ એમ પણ  કહ ે કે  હવે  કિવને  કાગળ ના 
લખતી. કિવની સાથે બહ ુસબંધં વધારવો સારો નિહ. લોકોને ખબર પડે તો વાતો થાય ને બદનામ થવાનો 
વખત આવે. 

અને એમ કહ ેતો પોતાની દશા કેવી થાય ? બાપજુી સામે કા ંતો બળવો જગાવવો પડે કા ંતો કિવને 
કાગળ લખવાનુ ંબધં કરવુ ંપડે. બળવો જગાવીને પણ કિવને ઘરમાથંી તો કાગળ લખી જ ના શકાય. એ 
તો ચોરીġપીથી બહારથી જ લખવો પડે.  

મન બોƣયુ ં: 
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પરંત ુએટલી હદે બાપજુી જાય એવા છે ? અને જાય તોપણ કિવ મને ચાહ ેછે કે નિહ તે તો જાણવુ ં
જ જોઈએ ને ? તે િસવાય સાહસ કરીને બાપજુી સામે બળવો જગાવુ ંતો ના ઘરની રહુ ંકે ના ઘાટની. કિવ 
પર મને પે્રમ છે પણ કિવને મારા પર પે્રમ થયો છે ? એના કાગળમા ંએ પે્રમના પ્રિતƚવિન પડેલા છે ? 
દેખાતા તો નથી. હા, કિવએ ખાસ કાળજી રાખીને એમને પડવા ના દીધા હોય એ પણ બનવાજોગ છે. 

Ɨયા ંતો દમયતંીના બાપજુીએ કɖુ ં: 
‘જો બેન  ! કિવ જો  કંુવારા હોય તો કાગળનો બહુ સબંધં સારો નિહ. મન છે. ક્યારે પલટો  લે  તે 

કહવેાય નિહ. એક બે કાગળનો વાધંો નિહ પણ વધારે કાગળ લખવાનુ ંચાલ ુના રાખીએ તેજ સારંુ.’ 
દમયતંી ʞજૂી ગઈ. 
િદલમા ંધરતીકંપ થઈ રĜો. િદલ પોકારી ઊઠȾુ ં: 
મેં કહલે ુ ં તેવુ ંજ છે ને ? કિવ  કંુવારો છે  કે પરણેલો તે પછૂવાનુ ંકારણ બીજુ ંહોય જ શુ ં? આજ. 

બાપજુીને એ વાત સાથે આટલો જ સબંધં. તેં તો કેવાકેવા િવચાર કયાર્ ! લગ્ન કરાવવાની કƣપના બાપજુીને 
થઈ હોય એમ પણ માની લીધુ.ં પણ હજી તારો અનભુવ કાચો છે. તને ખબર નથી  કે સસંારી લોકોને બે 
જાતના દાતં હોય છે : ચાવવાના જુદા તથા દેખાડવાના જુદા. એ લોકોએ કઠોર થઈને તારા Ȑવી કેટલીયે 
કોમળ કળીઓને ક્લેશ કરાƥયો છે, તીખા તાપે તપાવી છે, ને મƗૃયનુા મખુમા ંધકેલી દીધી છે. એમને કોઈ 
દયા નથી હોતી. પારકા ં કે પરાયાનંી ગણતરી યે નથી હોતી. કોઈની શરમ પણ નિહ. એ તો એક જ ગજ 
રાખે છે અને એથી જ બધાનેં માપે છે, ƨવાથર્નો ગજ. એની સાથે બધં બેસે તેને રાખે છે ને બીજાને ઉખાડીને 
ફҰકી દે છે. પછી તે દીકરી હોય કે દીકરો હોય. 

દમયતંી એમ કાઈં ગાજંી જાય તેવી નહતી. એણે કɖુ ં: 
‘કિવ કંુવારા છે કે પરણેલા તેની મને માિહતી જ ક્યા ંછે ? કાગળ તો હજુ એક જ લખ્યો છે. એમનો 

ઉĂર પણ હજુ હમણા ંજ આƥયો. એ પણ ઘણો જ સદ્ ભાવભયҴ છે. એટલે એની પહҭચ તો લખવી જોઈએ 
ને ?’ 

‘હા, તે લખȐ. હુ ંક્યા ંના કહુ ંĠ ં? મારંુ કહવે ુ ંતો એટલુ ંજ છે કે વધારેમા ંમજા નિહ.’ 
‘તમને મારામા ંિવĖાસ તો છે ને ?’ 
‘િવĖાસ છે એટલે તો કિવનો કાગળ તને બીડેલો જ વાચંવા આƜયો. નિહ તો હુ ંફોડત જ નિહ ?’ 
દમયતંી સહમી ગઈ. બાણ વાગ્યુ ંહોય એમ ઘવાઈને બોલી : 
‘કાગળમા ંકાઈં ખાનગી નહતુ,ં બાપજુી કાગળ િશƧટાચાર પરૂતો લખાયેલો ને સામાƛય હતો.’ 
અને એટલા ખલુાસાથી શાિંત ના વળી હોય એમ એણે પેલો કાગળ લાવીને એમના હાથમા ંમકૂ્યો. 
‘લો, વાચંી જુઓ !’ 
પત્ર વાચંતા ંજ દમયતંીના બાપજુીની આંખ બદલાઈ રહી. મન ગણગƖયુ ં: 
શુ ંલખ્યુ ંછે ? િપ્રય દમયતંી ? વાહ રે લખનાર ! ત ુ ંપણ કોઈ કાચો કિવ નથી લાગતો. દમયતંીને 

હજુ  તેં  જોઈયે  નથી અને એને  િપ્રય  દમયતંી  કરીને  સબંોધવા  માડંયો  ? આ  તે  કાગળ  છે  કે  કિવતા  ? 
દમયતંીને તારે િપ્રય દમયતંી લખવાનુ ંહોય કે દમયતંીબેન ? આĔયર્ની વાત તો એ છે કે દમયતંીને આ 
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િશƧટાચાર ભયҴ સામાƛય પત્ર લાગે છે ! લાગે જ ને ? પે્રમ છે જ એવો આંધળો. એને બધુ ંજુદંુ જ દેખાય છે. 
પરંત.ુ.. આ રીતે ચાલે તો કિવ દમયતંીના પે્રમમા ંપડે ને દમયતંી કિવના. 

િદલ બોƣયુ ં: 
તો શુ ંજગત ઊથલી પડે ? બે ĳદયને પરƨપર પ્રીિત થાય ને બનેં એકમેકને લીધે સખુી થાય તો 

ધરતી રસાતળમા ંજતી રહવેાની છે ? એ સારંુ છે કે ખોટંુ ? એથી આનદંવાનુ ંહોય કે શોિકત થવાનુ ં? અને 
એમા ંમદદĮપ થવાનુ ંહોય કે િવઘ્નĮપ ? બે િદલ એકમેકની પ્રƗયે ખેંચાય એ શુ ંપાપ છે ? યવુાનીમા ંમનેય 
પેલી  પડોશમા ં રહતેી  સગંીતા  સાથે  ƨનેહ  થયેલો.  પણ બાપે  વƍચે  પડીને અમને  મળવાય ના  દીધા ં ને 
દમયતંીની બા સાથે લગ્ન લીધુ.ં Ɨયારે ĳદય કેટલુ ંરડેલુ ં? સગંીતા તો એ પછી આપઘાત કરીને મરી ગઈ. 
પરંત ુએને યાદ કરીને આȐય એ નથી રડત ુ ં? કોઈ  િદવસ ખાલી ગયો  છે ? એના ફોટાને મેં હજુ સધુી 
સાચવી રાખ્યો છે. ઘરમા ંકોઈને ખબર પણ નથી.  

મન બોƣયુ ં: 
એ વાત જૂદી છે અને આ વાત જૂદી. આ તો દમયતંીનો પ્રĕ છે. સગંીતાની સમજ કેવી, સગંીતાનો 

પે્રમ કેવો, ને સગંીતાનુ ંરસથી લથપથ થતુ ંĮપ ? હુ ંએનો આરાƚયદેવ બની ગયેલો. ġપી રીતે અમે પત્રો 
લખતા,ં મળતા,ં ને બધી રીતે આનદં કરતા.ં લગ્ન પણ કરી લેત. પણ સગંીતા જરાક ડરપોક નીકળી. એના 
કુટંુબીજનોનો િવચાર કરીને બેસી રહી. છેવટે એને બળજબરી કરીને બીȐ પરણાવી દીધી અને એ ક્લેશથી 
કંટાળીને કૂવે પડીને મરી ગઈ. દમયતંી તો હજુ પે્રમને પથેં પા પા પગલી કરે છે. એને વધારે ġટ લેવા 
દઊં Ɨયારે ને ?  

‘કિવ તને િપ્રય દમયતંી લખે એ વધારે પડત ુ ંના કહવેાય ? હજુ તો તે તને બરાબર જાણતા પણ 
નથી.’  

‘વધારે પડત ુ ંશુ ંછે ? એ તો લખવાની એક પćિત છે. બીજુ ંલખે પણ શુ ં?’ 
એના બાપજુી કાઈં ના બોƣયા. બા બાજુમા ંજ હતી. તેણે કɖુ ં: 
‘એમા ંવળી વધારે પડત ુ ંશુ ંલાગ્યુ ં? દમયતંી આવા મોટા કિવની આગળ તો નાનુ ંબાળક કહવેાય. 

એમ કહો ને કે આવા મોટા માણસે એને ઉĂર આƜયો. નિહ તો એ મહનેત કરીને મરી જઈએ તોય કાગળ જ 
ના લખે.’ 

* 
પાચંેક િદવસ પછી દમયતંીએ બીજો કાગળ લખ્યો :  
̒ીમાન કિવ̒ી,  
તમારો કાગળ પામીને ખરેખર આનદં પામી Ġ.ં એ આનદંનુ ંવણર્ન નિહ કરી શકંુ. મારા પર કૃપા 

કરવા માટે તમારો હાિદર્ક આભાર માનુ ંĠ.ં  
પત્ર પરથી છાપેલા અક્ષરો જોતા ંલાગે છે કે તમે કોઈ ઈƛડƨટ્રીયાલીƨટ પણ છો. મુબંાઈના જીવનમા ં

ઈƛડƨટ્રીયાલીƨટ તરીકે રહવે ુ ંને સાિહƗયોપાસના કરવી એ ખરેખર િવરલ વƨત ુછે. એની િસિć તમે સપંણૂર્પણે 
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કરી શક્યા છો એ જાણી આનદં થાય છે. તમારંુ સાિહƗય એટલુ ંબધુ ંસુદંર છે કે વાત નિહ સƨંકારી ̕દયોને 
એથી કોઈ નવા જ પ્રકાશની પ્રાિƜત થશે.  

િવશેષ તો શુ ંલખુ ં? 
કુશળ હશે. 
તમારા Ȑવા સમથર્ કિવનો પિરચય થવો એ પણ મારંુ મોટંુ સદ્ ભાગ્ય છે એમ માનુ ંĠ.ં 
- દમયતંીના ંવદંન. 
* 
કિવ કમલેશે કાગળ વાચંીને એવી જ આનદંની લાગણી અનભુવી. 
દમયતંીના  કાગળની એ  રાહ  જ  જોતો  હતો.  દમયતંીને  એ એક જાતના  જુદા  જ  ભાવથી  જોવા 

લાગેલો. એના િદલમા ંભાવનો દિરયો ઊછળવા લાગ્યો. દમયતંી પોતાને માટે જ િનિમર્ત થઈ છે કે શુ ં? એ 
માટે જ ઈĖર એને આવી રીતે વધારે ને વધારે નજીક લાવી રĜા છે ? કેટલી અજબ રીતે એનો પિરચય 
થયો છે ? એ પિરચય વધતો વધતો કોને ખબર કે એક િદવસ એને મારી તĆન નજીક નિહ લાવી દે અને... 

મન બોƣયુ ં : વાહ  રે કિવ વાહ  ! છોકરીએ પત્રની પહҭચ લખી  Ɨયા ંતો  કેવા  કેવા  િવચારો આવી 
ગયા ? િચĂ ચકડોળે ચઢȽુ.ં આવી રીતે કƣપનાના િમનારા ઊભા કરȐ અને એ તટૂી જતા ંદુઃખી થȐ, આંસ ુ
સારȐ. અને પછી કિવતા કયાર્ કરȐ. હાથે કરીને દુઃખી થવાનો માગર્ નિહ તો બીજુ ંશુ ંછે ?  

કિવએ દમયતંીના બનેં કાગળો સાચવી રાખ્યા. પરંત ુએ પછી બીજો કાગળ ના લખ્યો. દમયતંીએ 
થોડા િદવસ રાહ જોઈ. પછી આશા છોડી દીધી. 

કિવ લખે પણ શુ ં? એના મને દલીલ કરી  : મારા પત્રમા ંઉĂર આપવા Ȑવુ ંકાઈં હત ુ ંજ ક્યા ં? 
એક પત્ર લખ્યો તે પણ ઘણુ ંછે ને ! હવે તો ફરી કોઈવાર વાત. 

એ પછી એક િદવસ અચાનક એના પર કિવનો કાગળ આƥયો : પરૂા દસ મિહને.  
કિવએ લખ્યુ ંહત ુ ં: 
િપ્રય દમયતંી, 
કાગળ લાબંે વખતે લખી રĜો Ġ.ં નવાઈ લાગશે. પણ નવાઈ પામવા Ȑવુ ંકાઈં જ નથી. વાત એમ 

છે કે એક અગƗયના કામે હુ ંઆવતા શિનવારે અમદાવાદ આવી રĜો Ġ.ં તે વખતે તમને મળવા આવવાનો 
િવચાર છે. આશા છે કે એકમેકને મળીને આપણને આનદં આવશે. 

મારો એક બીજો કાƥયસગં્રહ પ્રકટ થયે મિહનો થયો છે. તે તમને રુબરુ જ આપીશ.  
- કિવ કમલેશના ંવદંન 
* 
દમયતંી કાગળ વાચંીને અિતશય આનદં પામી. કેટલાક િદવસથી એ પોતે મુબંાઈ જવાનો ને કિવને 

મળવાનો િવચાર કરતી હતી. પણ જવુ ંકેવી રીતે ? એક લગ્નપ્રસગં હતો પણ તેને તો હજુ વાર હતી. હવે 
તો કિવ પોતે જ અિહં આવશે એટલે આનદં થઈ રહશેે. એમને ĮબĮ મળી શકાશે.  

રાતે જમતી વખતે કાગળના સમાચાર એણે બાપજુીને કહી સભંળાƥયા.  
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‘એમ ?’ એ બોલી ઊઠયા : ‘Ɨયારે તો આપણને એમનો પિરચય થશે. એવા મોટા માણસના ંપગલા ં
આપણે ઘરે ક્યાથંી હોય ? એમનુ ંસારી પેઠે ƨવાગત કરȐ.’ 

દમયતંીની બા પણ રાજી થઈ. 
દમયતંી શિનવાર સવારથી જ કિવની પધરામણીની પ્રતીક્ષા કરવા લાગી. આȐ એણે સારામા ંસારો 

સાƣલો પહયેҴ હતો.  હૈયામા ંઉમગં માતો નહતો. કિવના Įપમા ંએના ĳદયદેવતા—પધારવાના હોય એવો 
આનદં એને થઈ રĜો. એનુ ંમગુ્ધ મન િહલોળે ચઢȽુ.ં 

શિનવારની રાતના દસ વાગ્યા એટલે એની આશા તટૂી ગઈ. 
િદલ બોƣયુ ં: 
કિવ કાઈં તારે માટે જ અમદાવાદ આƥયા  છે  કે આવતાવંેંત તારી પાસે જ દોડી આવે ? એ તો 

એમના અંગત કામે આƥયા હશે. એટલે તારી પાસે તો િનરાતં મળે Ɨયારે જ આવે ને ? તારી Ȑમ એ કાઈં 
થોડા જ મગુ્ધ થયા છે ? ત ુ ંએમના જપ જપે છે. એ તો તને યાદ પણ નિહ કરતા હોય. 

રિવવારે સાȐં અગƗયનુ ંકામ હત ુ ંને ખાસ જવુ ંપડે એમ હત ુ ંતોપણ એ બહાર ના ગઈ. પેટમા ંસારંુ 
નથી કહીને એ ઘેર જ રહી. એના ઘરના ંબધા ંજ ġટકો નહતો એથી બહાર ગયા.ં 

બધા ંબહાર ગયા ંએટલે કિવનો કાગળ એ ફરી વાચંી ગઈ. કિવ કદાચ આ નિહ ને આવતા શિનવારે 
આવવાના હશે તો ? કાગળ વાચંવામા ંકાઈં ભલૂ તો નથી થઈ ? Ɨયા ંતો કોઈએ બારણુ ંખખડાƥયુ.ં 

એનુ ંઆખુ ંશરીર ʞજુી ઊઠȾુ ં: કિવ તો નિહ હોય ? 
બારણુ ંઊઘાડȾુ ંƗયા ંજ કોઈએ એને પછૂȽુ ં:  
‘દમયતંી અિહં રહ ેછે ?’ 
‘હા. એણે ઉĂર આƜયો, તમે...’ 
‘હુ ંકિવ કમલેશ.’ 
‘આવો, અંદર આવો; હુ ંજ દમયતંી Ġ.ં’ 
‘એમ ? Ɨયારે તો મારો ફેરો ફƤયો ખરે.’ 
દમયતંીએ કિવને પાણી આƜયુ ંને પછી કિવની સામેની ખરુસી પર બેસીને એ કિવને જોવા લાગી. 

કિવનુ ંશરીર ઘઉંવણુર્ં  ને મƚયમ કદનુ ંહત ુ.ં કફની  ને ધોતીયાનો પહરેવેશ હતો. પગમા ંચપંલ ને ઉઘાડા 
માથા પર કાળાભƠમર વાળ. દમયતંીએ એની કƣપનામા ંȐ છબી પાડી હતી એના કરતા ંઆ છબી જુદી જ 
હતી. એણે કƣƜયા કરતા ંકિવની ઉંમર પણ ઘણી નાની દેખાઈ. આટલી નાની ઉંમરે આટલુ ંસરસ સાિહƗય 
લખનારા કિવને િનહાળીને એ મતં્રમગુ્ધ બની ગઈ. 

‘આ મારો બીજો કાƥયસગં્રહ છે.’ કિવએ કાƥયસગં્રહ ધરતા ંકɖુ ં: ‘તમને ભેટ આપુ ંĠ.ં મારા પહલેા ં
સગં્રહની Ȑમ આશા છે કે આ પણ તમને ગમશે.’ 

‘એ સગં્રહ તો હુ ંવારંવાર વાચં ુ ંĠ.ં મને તો ખબૂ જ ગમી ગયો છે. તમે આટલુ ંબધુ ંસરસ કેવી રીતે 
લખી શકો છો ?’ 

‘પ્રભનુી કૃપા છે. એના િવના કાઈં બની શકે છે ?’ 
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‘તોપણ જરા નવાઈ તો કહવેાય. મુબંાઈના વાતાવરણમા ંઈƛડƨટ્રીયાલીƨટ તરીકે વસવુ ં ને આદશર્ 
સાિહƗય લખવુ ંએ કાઈં સાધારણ કામ તો નથી જ.’ 

‘ઈƛડƨટ્રીયાલીƨટ કાઈં સાિહƗયકાર ના હોય એવુ ંથોડુ ંછે ? એ તો કુદરતી બક્ષીસ કે પ્રભનુી કૃપાની 
વાત છે. વધમુા ંતમે માનો છો એમ હુ ંકોઈ ઈƛડƨટ્રીયાલીƨટ નથી, પણ ƨપીરીƍયઆુલીƨટ Ġ.ં ઈĖર, ધમર્ કે 
આƚયાિƗમકતામા ંમને રસ છે.’ 

દમયતંી તો આĔયર્ચિકત થઈ ગઈ. 
‘હુ ં તો તમને  કોઈ મોટા  ઉČોગપિત માનતી’તી. તમે  કોઈ સાધારણ ઉČોગપિત નિહ પણ આવા 

મહાન પĮુષ હશો તેની તો મને કƣપના જ નિહ. નિહ તો...નિહ તો મારો તમારે માટેનો પે્રમ તથા પԌૂયભાવ 
અનેકગણો વધી જાત. મને પણ આƚયાિƗમક્તામા ંરસ છે.’ 

થોડીક ક્ષણો શાિંતની ગઈ. 
‘એક પ્રĕ પĠૂ ંતો માઠંુ તો નિહ લગાડો ને ?’ 
‘ખશુીથી પછૂો. મને જરાય માઠંુ નિહ લાગે.’ 
‘તમે લગ્ન કયુર્ં છે કે એકલા છો ?’ 
‘એકલો જ Ġ.ં કેમ ?’ 
દમયતંીનુ ંĳદય હાલી રɖુ.ં કિવએ આવુ ંકેમ પછૂȽુ ં? 
‘લગ્ન તો મેં પણ નથી કયુર્ં.’ 
‘કેમ ? હરકત ના હોય તો પછૂી શકંુ ? ઉંમર તો તમારી ત્રીસની આસપાસ લાગે છે.’ 
‘હા. ચોત્રીસમુ ંચાલે છે. કોઈ યોગ્ય પાત્ર ના મƤયુ ંતેજ કારણ છે. હવે તો આશા પણ નથી રહી.’ 
‘આશા તો સદાયે અમર  છે અને રહવેી જોઈએ.  કેટલીવાર લગ્ન મોટી ઊંમરે પણ થતા ંહોય  છે. 

ઈĖરના હાથની વાત છે. એમા ંમાણસનુ ંધાયુર્ં કશુ ંજ નથી થતુ.ં’ 
‘તમારા લગ્ન િવશેના િવચારો કેવા છે ?’ 
‘મેં કĜા તેવા જ. લગ્ન જો યોગ્ય ƥયિક્તઓ વƍચે થાય તો તો ̒ેયનુ ંપરમ સાધન બની જાય છે. 

સાચુ ંલગ્ન એજ છે. બાકી તો બધા ંજોડાણ છે. જોડાણ અનેક થાય છે : લગ્ન કોઈક જ.’ 
‘Ɨયારે તો કોઈ યોગ્ય કƛયા મળે તો તમે લગ્ન કરો ખરા ?’ 
‘ઈĖરની ઈƍછાની વાત છે. એ િવશે કોઈ હઠાગ્રહ નથી.’ 
દમયતંીને ઘણુયેં થયુ ં કે આવો સરસ મોકો મƤયો  છે તો પછૂી લઊં  કે મને તમે  ƨવીકારી શકશો 

ખરા ? પરંત ુિદલને દાબીને એ બેસી રહી. છતા ંમન માƛયુ ંનિહ એટલે એજ પ્રĕ એણે જરા જુદી રીતે પછૂી 
કાઢયો : 

‘મને તમે કેવી માનો છો ? આપણે બનેં યોગ્ય પાત્રની પ્રતીક્ષામા ંછીએ એટલુ ંસાƠય તો આપણામા ં
છે જ. ઉંમરનો તફાવત પણ વધારે નિહ હોય.’ 

‘ઉંમર તો મારી આડત્રીસ છે. એ તો ઠીક. ઉંમરનો તફાવત મારે મન મહƗવનો મĆુો નથી.’ 
‘Ɨયારે રુિચ કે રસ ? એ પણ આપણા ંસરખા ંછે.’ 
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‘એ વƨતનેુ પણ હુ ંબહુ ંમહƗવની નથી માનતો.’ 
‘તો પછી ? ભણતર ?’ 
‘ના. એ પણ મારી દૃિƧટમા ંગૌણ છે. મારી દૃિƧટએ સૌથી મહƗવનો મĆુો પારƨપિરક પે્રમનો છે.’ 
દમયતંીને શાિંત થઈ. એને થયુ ં કે  કહી  દઉં  કે  કાગળમા ં નથી લખી શકી પણ મને તમારા પર 

અપાર પે્રમ છે : છતા ંએણે કɖુ ં: 
‘પે્રમ તો મને તમારા પર છે જ, અને હુ ંધારંુ Ġ ંકે તમને પણ છે.’ 
‘હા કાગળ વાચંીને મને પે્રમ તો થયો જ હતો. છાપ પણ ઘણી સારી પડેલી. સાચુ ંકહુ ંતો હુ ંઆȐ 

આƥયો Ġ ંપણ જોવા માટે જ કે કાગળની લખનારી દમયતંી કેવી છે ? અરે, કાગળના ંલખનારા ંદમયતંી !’ 
‘ના. મને એ રીતે જ સબંોધો. મને માનવાચક પ્રયોગ કરતા ંઆવો પ્રયોગ સારો લાગે છે.’ 
‘પરંત ુહુ ંકોઈ ઉČોગપિત નથી એ જાણીને તમારા ભાવમા ંકાઈં ફેર નથી પડયો ?’ 
‘ફરી પાĠ ંતમારા કɖુ ં? તમારાને બદલે તારા કહો તે મને વધારે ગમશે. તમને હુ ંકોઈ ઉČોગપિત 

નિહ  પરંત ુ સાિહƗયપિત જાણીને  પે્રમ  કરતી  થઈ  Ġ.ં  એટલે  મારા  ભાવમા ં ફેર  નથી  પડયો.  ઉલટંુ,  તમે 
અƚયાƗમ પે્રમી છો એ જાણીને મારો પે્રમ વƚયો છે.’ 

‘પણ અƚયાƗમપે્રમી અને સાિહƗયપે્રમી પાસે વધારે ધન ના હોય તો ? તો ધનની લાલસાવાળી કોઈ 
કƛયા એને માટે જીવનને હોડમા ંમકૂવા તૈયાર થાય ખરી ?’  

‘હુ ં તો જĮર  તૈયાર થઊં. ધન કાઈં જીવનનુ ંસવર્ƨવ નથી. એ તો એક જĮરત  છે. એના  િસવાય 
જીવનમા ંએવુ ંઘણુ ંછે Ȑ જીવનને સખુી કરી શકે.’ 

‘એમ હોય તો તમે મારી કસોટીમા ંસફળ થઈ શક્યા.ં’ 
દમયતંીના  હરખનો  પાર  ના  રĜો.  Ȑ  કામ  કરોડો  કાગળોથી  ના  થઈ  શકત  તે  ઈĖરની  કૃપાથી 

આટલી સરળ ને સરસ રીતે પતી ગયુ.ં 
‘તો પછી તમારી કસોટીમા ંસફળ થયેલી દમયતંીને હવે તમારી તરીકે ƨવીકારી શકશો ?’ 
‘મને કાઈં જ હરકત નથી. પણ તમારા વડીલોને ગમશે ?’ 
‘નિહ ગમે તો હુ ંકાઈં બેસી રહીશ ? મારા જીવનમા ંઆવો ધƛય અવસર આવે ને હુ ંએ ના માને તો 

એને ખોઈ નાખુ ં? એમને નિહ ગમે તોપણ હુ ંતમારી પાસે આવી પહҭચીશ ને તમારી થઈને જ રહીશ.’ 
‘ધƛય છે. આવા મનોબળવાળા ંજ કાઈંક કરી શકે.’ 
‘મારા ંમાબાપ નિહ માને તો આ ઉનાળામા ંહુ ંતમારી પાસે આવી જઈશ અને આપણે લગ્ન કરી 

લઈશુ.ં મારંુ ƨથાન હવે તમારા ચરણોમા ંજ રહશેે.’ 
ભાવાવેશમા ંઆવીને દમયતંીએ કિવના ચરણે મƨતક મɉૂુ.ં 
‘ઈĖર તારી ઈચછા પરૂી કરે. આજનો િદવસ ખરેખર નિહ ભલૂાય. દમયતંી ! ભીમકસતુા દમયતંીએ 

નળની પ્રશસંા હસં Ďારા સાભંળીને નળને પોતાનુ ંમન અપર્ણ કરેલુ ંએવુ ંવણર્ન કરતી કિવતા યાદ છે ? તેં 
પણ મારા કાƥયસગં્રહ પરથી તારંુ કાળજુ ંમને અપર્ણ કયુર્ં. ઈĖર આપણા અનરુાગને અમર રાખે. હુ ંનળ 
Ȑવો કોઈ રાજા નથી : પરંત ુĳદયનો રાજા તો Ġ ંજ. તને સખુી કરવા બનતુ ંબધુ ંજ કરી ġટીશ.’ 
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દમયતંીએ કɖુ ં: 
‘ભવોભવ લગી હુ ંતમારી રહુ ંએવુ ંઈƍĠ ંĠ.ં મારા જીવનમા ંઆȐ સખુનો સયૂҴદય થયો. હવે મને 

શાિંત થઈ.’ 
Ɨયા ંતો બારણુ ંખખડȾુ.ં ‘દમયતંી !’ 
* 
દમયતંીનુ ંઆખુ ંઅંગ હાલી ઉઠȾુ.ં ઈĖરે આવી અભતૂપવૂર્ આનદંની ઉĂમ તક પરૂી પાડી Ɨયારે આ 

િવક્ષેપ ક્યાથંી આƥયો ?  
‘દમયતંી !’ બારણુ ંફરી ખખડȾુ.ં 
‘આવી.’ 
અવાજ એના બાપજુીનો હતો.  
કિવના હાથને પકડીને દમયતંી ધીરે ƨવરે બોલી : 
‘કાલે આજ વખતે આવી શકશો ? હુ ંઘરમા ંએકલી રહીશ.’ 
‘જĮર.’ 
દમયતંીએ બારણુ ંઉઘાડȾુ ંƗયા ંજ બાપજુીએ પછૂȽુ ં: 
‘કેમ ? કાઈં કામ કરતી’તી ?’ 
‘કિવ કમલેશ આƥયા છે એટલે....’ 
‘એમ ?’ એમના ંભવા ંઊંચા ચઢી ગયા ં: ‘કિવ આƥયા છે ? ક્યારના આƥયા છે ?’ 
દમયતંીએ આ પ્રĕો એમના શક્ય ઉĂર સાથે મનમા ંઘડી જ રાખ્યા હતા. એટલે સƗવર બોલી : 
‘હમણા ંજ આƥયા છે. હજુ તો ચા પણ નથી પાઈ. ચા બનાવવાનો  િવચાર કરતી’તી Ɨયા ંજ તમે 

આƥયા.’   
‘તારંુ શરીર ક્યા ંસારંુ છે કે દોડાદોડ કરવી છે ? ચા તો તારી બા મકૂશે. ત ુ ંતારે બેસ. શરીર વધારે 

બગડશે તો પાછી હરેાન થઈશ ને હરેાન કરીશ.’ 
અંદર  િદવાનખાનામા ં બેઠેલા  કિવએ આ બધુ ં સાભંƤયુ.ં  બધા ં અંદર આƥયા ં એટલે  કિવએ ઊભા 

થઈને પ્રણામ કયાર્. 
‘કેમ છો કિવરાજ ? તમને મળવાની ઘણી ઈƍછા હતી. દમયતંીને તો તમારો કાƥયસગં્રહ એટલો 

બધો ગમી ગયો છે કે વાત નિહ. તેના ંવખાણ કરતા ંથાકતી જ નથી. ’ 
‘સƨંકારની વાત છે. એના  િવના ઉĂમ સાિહƗય સારંુ લાગે છે ? આȐ ઉĂમ સાિહƗયના વાચકો જ 

ક્યા ંમળે છે ? એમાયં વળી કાƥયો તો કોઈક જ વાચંત ુ ંહશે.’ 
‘કાƥયો લખાય  છે પણ એવા ંઅઘરા ંઅને છીછરા ં કે લોકો એના તરફ આકષાર્તા જ નથી. સરળ 

ભાષાવાળા ં છતા ં ભાવથી  ભરપરૂ  રસવાળા ં કાƥયો  લખાય તો  લોકો  તે  વાચંવા  પે્રરાય ખરા.’  દમયતંીએ 
કહવેા  માડંȾ ુ ં : ‘તમારા ં કાƥયો  એવા ં સુદંર  છે.  કાƛત,  કલાપી  કાિલદાસ,  ટાગોર,  જીબ્રાન  કે  શેલી  ને 
વͭઝવથર્ની યાદ આપે એવા ં: છતા ંએમનાથી અનેરા’ં દમયતંી બોલી. 
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‘પણ િવવેચકોમા ંકેટલાય એવા છે Ȑ એમને આધિુનક કિવતા સાથે બધં બેસે નિહ તેવા ંકહ ેછે.’ 
‘એ તો કĜા કરવાના. કિવએ કોઈ અમકુ જ ચીલે ચાલવુ ંએવુ ંથોડુ ં છે ? કિવતામા ંઆધિુનક ને 

પ્રાચીન એવુ ંકશુ ંજ નથી. એ ભેદ તો અƟયાસીએ સગવડ માટે ઊભા કરેલા છે. કિવતા કિવતા છે એટલુ ંજ. 
િવવેચકો તો પોતપોતાની બિુć પ્રમાણે કĜા કરે. એમના કથનને કાઈં વેદવાક્ય ના માની લેવાય.’ 

‘ક્યારે, કાલે આƥયા ? દમયતંીના બાપજુીએ વાત પલટાવતા ં પછૂȽુ.ં’ 
‘હા. કામ હત ુ ંએથી આƥયો Ġ.ં એકાદ બે િદવસમા ંજવાનો િવચાર છે.’  
‘Ɨયારે કાલે અિહ જમવાનુ ંરાખો.’ 
‘બીȐ કહી દીધુ ંછે એટલે નથી આવી શકાય એવુ.ં Ɨયા ંપણ તમારંુ જ છે ને ?’ 
‘‘Ɨયારે ચા તો પીશોને ?’ 
‘ચા પણ પીને જ નીકƤયો Ġ.ં વધારે પીવાની ઈƍછા નથી.’ 
‘ચા તો પીવી જ જોઈએ. ચા યે ના લો તો અમારે તમારંુ ƨવાગત શી રીતે કરવુ ં? દમયતંી બોલી 

ઊઠી. ’ 
‘હુ ંતો ચા નિહ પણ ચાહ કે ચાહના અથવા તો ભાવનો ભખૂ્યો Ġ.ં આટલો ભાવ છે એ ઘણુ ંછે.’ 
‘પણ કાઈં એકલો ભાવ કામ લાગે ? દમયતંીના બાપજુી બોƣયા : કાઈક તો લેવુ ંજોઈએ ને ? ચા 

નિહ તો નાƨતો લો.’ 
દમયતંી રસોડામાથંી નાƨતો લઈ આવી.  
ઊઠતી વખતે કિવએ સૌને હાથ જોડયા. દમયતંી ગળગળી થઈ ગઈ.  
* 
બીȐ િદવસે દમયતંી તિબયતનુ ંબહાનુ ંકાઢીને બહાર ના ગઈ. બધા ંલગ્નમા ંગયા ંઅને એ કિવની 

પ્રતીક્ષા કરતી ઘરમા ંજ રહી. ગઈ કાલના વખતે જ બારણુ ંખખડȾુ.ં 
કિવની બાજુમા ંકોચ પર બેસીને એણે કɖુ ં: 
‘સવારથી જ તમારી રાહ જોયા કરંુ Ġ.ં એમ થતુ’ંતુ ંકે ઈĖરે સવારને બદલે સીધી સાજં જ બનાવી 

કાઢી હોત તો કેવુ ંસારંુ ?’ 
‘આટલી બધી માયા કરીશ તો ઘરમા ંરહવે ુ ંભારે થઈ પડશે. વળી તારા િપતાજીને ખબર પડશે તો 

મળવા કે કાગળ લખવાનુ ંયે ભારે પડશે.’ 
‘હવે મારે ઘરમા ંરહવે ુ ંછે જ ક્યા ં? આટલા ંવરસ તો રહી : હવે કેટલુકં રહુ ં? બહાર કાઢનારા મળી 

ગયા છો પછી શા માટે રહુ ં?  િપતાજીની મને નથી પડી. એ તો કાલે રાતે મને કેવુકેંવ ુ ંકહી ગયા. બારણુ ં
જરા  ઉઘાડવામા ં િવલબં  કયҴ  તથા  તમને  િવદાય આપતી  વખતે ગળગળી  થઈ ગઈ એટલા  પરથી  તો 
એમણે મને કેટલુ ંબધુ ંસભંળાƥયુ ં? એ હવે કાગળ નિહ લખવા દે. મારી બાએ કેટલીયવાર સમજાƥયા પણ 
એમણે તો મને ધમકાવી કાઢી. આપણી વƍચે પે્રમ છે એવી એમને શકંા થઈ છે. તમે અƚયાƗમવાદી છો એમ 
જાણીને  તો એ વધારે  રોષે  ભરાયા.  એ  તો અƚયાƗમવાદને  ફારસĮપ માને  છે.  ઈĖર  ને  ધમર્ની  વાતોને 
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નકામી કહી બતાવે છે. એમને લાભકારક નિહ પરંત ુનકુશાનકારક ગણાવે છે. એમના સƨંકાર જ એવા છે. 
તમને આȐ એ અિહં જુએ તો તો એ મને ઘરમાથંી બહાર જ કાઢી મકેૂ.’ 

‘એમ ? તો પછી હુ ંઅિહં નકામો આƥયો. મારે લીધે તારા જીવનમા ંમસુીબત...’ 
‘મસુીબત Ȑવુ ં કશુ ં જ નથી.  ને  હોય તોય હુ ંએથી ડરંુ એવી નથી. એમ તો હુ ંબહાદુર Ġ.ં પણ 

તમારી પાસેથી એક વાતની ચોખવટ  કરી લેવા માગુ ં Ġ ં કે મારી સાથે લગ્ન કરવા તમે ખરેખર  તૈયાર 
છો ?’ 

‘જĮર. ત ુ ંતૈયાર હોય તો મને કાઈં જ હરકત નથી.’ 
‘આ  વાત  હુ ં એટલા  માટે  જાણી  લેવા  માગુ ં Ġ ં કે  મારે  માટે  આ  જીવનભરનો  પ્રĕ  છે.  કદાચ 

િપતાજીનો સામનો કરીને મારે આ ઘર છોડી દેવુ ંપડે. તો તમે મને પƗની તરીકે અપનાવી લેશો ખરા ?’ 
‘જĮર.’ 
એ પછી બનેંએ ƥયવિƨથત યોજના ઘડી કાઢી.  
‘ઠીક Ɨયારે હવે હુ ંજઊં. જરા વહલેો જઊં એ સારંુ.’ 
દમયતંી બોલી : 
‘થાય છે તો એમ કે જવા જ ના દઉં. પરંત ુઈĖર એવો િદવસ પણ આપશે Ԍયારે આપણે કાયમને 

કાȐ મળીશુ ંને પછી ġટા ંજ નિહ પડીએ.’ 
‘હવે તો ઈĖર મેળવશે Ɨયારે મુબંાઈમા ંજ મળીશુ.ં’ 
કિવ ઊભો થયો. Ɨયા ંજ બારણુ ંખખડયુ.ં 
‘દમયતંી !’ 
દમયતંી ચમકી. અવાજ એના બાપજુીનો જ હતો.  
બારણુ ંઊઘાડયા િવના ġટકો ન હતો.  
અંદર દાખલ થતાવંેંત જ કિવને પ્રણામ કરતો જોઈને દમયતંીના િપતાજી તડૂકી ઊઠયા. : 
‘આ શુ ં? દમયતંીને એકલા મળવાનો જ કાયર્ક્રમ ગોઠƥયો’તો કે શુ ં? મારી ગેરહાજરીમા ંજ...’ 
દમયતંી વƍચે જ બોલી ઊઠી : 
‘ઘરમા ંબીજુ ંકોઈ હત ુ ંજ નિહ તો એ શુ ંકરે ? રાતે ટે્રનમા ંજવુ ંછે એટલે હવે જઈ રĜા છે. આપણને 

મળવા આƥયા Ɨયારે તમે તો ....’ 
‘અમને મળવા આƥયા કે તને ? તારી હોિશયારીથી હુ ંઠગાઉં તેમ નથી. સમજી ? મેં પણ જુવાની 

જોઈ છે ને પે્રમ..’ 
‘એટલે જ તમે આવા કઠોર બની ગયા છો. જો જુવાની ને પે્રમનો પિરચય કયҴ હોત તો હજુ વધારે 

કોમળ હોત.’ 
‘એટલે જ આȐ વહલેો અને એકલો આƥયો. મને લાગતુ ંજ હત ુ ંકે કિવની પધરામણી થઈ હશે.’ 
એ બધી વાતચીતમા ંકિવ ક્યારે િવદાય થયો તેની કોઈને જાણ ના રહી.  
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‘હવે તારી વાત છે. ત ુ ંકિવને મળી કે કાગળ તો લખી જો ! કિવ હોય તો કિવતા લખે. એની સાથે 
કાઈં સબંધં ના હોય. સવારથી વેણી એટલા જ માટે પહરેી હશે, કિવને Įપ બતાવવા, ખરંુ ને ? ’ 

‘હા હા. એટલા માટે જ પહરેી છે : કેમ ? ’ કહીને દમયતંી મҭ ધોવા માટે બાથĮમમા ંજતી  રહી. 
‘જોઈ લેȐ હવે તારી વાત.’ એ ગણગƖયા. 
* 
એ રાતે માથુ ંદુઃખે છે કરીને દમયતંીના િપતાજી વહલેા સવુા ગયા. શયનખડંના ંબારણા ંબધં કરીને 

એમણે સગંીતાનો ફોટો કાઢયો અને એને પડખે લઈને લાબંા વખત લગી સઈુ રĜા.  
‘સગંીતા !’ એમનુ ંિદલ બોલી ઊઠȾુ ં: ‘તુ ંહોત તો હુ ંઆȐ કેટલો બધો સખુી હોત ? તારા ƨનેહથી 

મારંુ જીવન ƨવગીર્ય બની ગયુ ંહોત. દમયતંી Ȑટલી હતી Ɨયારે ત ુ ંઆપઘાત કરીને મરી ગઈ. એક મારા 
પે્રમને માટે સગંીતા ! હુ ંતને નથી ભલૂી શકતો ને કદીપણ નિહ ભલૂી શકંુ.’ 

આંખ ટપકવા લાગી.  
મન એટલામા ંઆગળ આવીને કહવેા લાગ્યુ ં: 
‘દમયતંી તથા એનામા ંકેટલો બધો ફેર છે ? દમયતંી તો નાદાન છે. એને પે્રમની શી સમજ પડે ? 

બાપ થઈને એને પેલા કિવના પે્રમમા ંપડતી હુ ંનિહ જોઈ શકંુ. નાતમાથંી એ ગમે તેને પસદં કરી લે પણ 
આવા અƚયાƗમવાદી કિવને તો નિહ જ.’ 

‘દમયતંી તથા સગંીતામા ંફેર હોય તોપણ ĳદય બનેંના ંએક છે. બનેં Ęી છે. ĳદયમા ંȐ પે્રમ હોય 
છે તે કાઈં ƥયિક્ત જોઈને જુદો નથી પડી જતો. એટલે દમયતંી તરફ કઠોર થવાની જĮર નથી. એને દુઃખ 
થાય તો એ કદાચ આપઘાત પણ કરી બેસે. તો પછી...’ 

‘અરે, આપઘાત તે શુ ંકરે ? દમયતંી દીકરી છે એટલે એને કઠોર થઈને વધારે પડતી ġટ લેતા ં
અટકાવવીયે  પડે.’  મન  વકીલાત  કરવા  માડંȾ ુ ં :  હજી  તો  શĮઆત  છે.  એટલે  કાઈં  બગડી  નથી  ગયુ.ં 
પાછળથી પછી વાત હાથમાથંી જતી રહ ેને કશુ ંજ ના થઈ શકે. 

સગંીતાનો  ફોટો એકવાર  ફરી  છાતીએ  દાƞયો અને  ઠેકાણે  મકૂી  દીધો.  શયનખડંના ં બારણા ં પછી 
ઊઘાડી દીધા.ં 

દમયતંીની બા બહાર જ  ઊભી હતી. 
‘હુ ંતો બે વાર આંટા મારી ગઈ. પણ બારણા ંબધં હતા.ં’ 
‘ઊઘાડા ંરાખુ ંતો કોઈ આવે ને મને િનરાતેં ઊંઘ ના આવે. એટલે બધં કરીને સઈુ ગયેલો. ઊંઘ તો 

ના આવી પણ આરામ મƤયો.’ 
‘માથ ુઊતયુર્ં કે હજુ એવુ ંજ દુઃખે છે ?’ 
‘હજુ તો કાઈં ફેર નથી પડયો.’ 
‘દબાવી દઊં ?’ 
‘એ તો ઊંઘી જઈશ એટલે મટી જશે.’ 
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કહીને એ પલગં પર સઈૂ ગયા. બોલવુ ંના પડે એટલા માટે ઊંઘ નહતી આવતી તોપણ આƥયાનો 
અિભનય કરીને એ સઈુ ગયા. 

* 
દમયતંીની એ  રાત ભારે  ગડમથલમા ં ગઈ. અઢી  વાગ્યા  સધુી  એને ઊંઘ  જ ના આવી.  કિવની 

કમનીય મખુાકૃિત એની આંખ આગળ ઊભી રહી. કિવની શાિંતદાયક ƨમિૃત એને બેચેન બનાવી રહી. સાથે 
સાથે એના  િપતાજીના વતર્નને વારંવાર યાદ કરીને એનો અંતરાƗમા વલોવાઈ રĜો. એને થયુ ં કે બાપજુી 
સામે બળવો જગાડયા િવના ચાલે તેમ નથી. બનતા ંલગી બળવો જગાવવો ના પડે ને બહુ મોડુ ંથાય તે 
પહલેા ંજ આ પ્રĕ પતી જાય એવુ ં કરી  દેવુ.ં જીવનની  કેટકેટલી ઉષા  ને સƚંયા,  કેટકેટલી શરદ, વસતં, 
ગ્રીƧમ ને વષાર્, પોતાને યોગ્ય એવા િપ્રયતમની પ્રતીક્ષા કરતા ંપસાર કરી  ! હવે એ િપ્રયતમની જીવનમા ં
પધરામણી થઈ છે Ɨયારે એને અનરુાગની અમતૃમય અંજિલ આપતા ંશા માટે ડરવુ ં? શા માટે એના ƨનેહના 
સિલલમા ંƨનાન કરતા ંસકંોચ કરવો ? અને એના પે્રમના પરમરસના ƨવાદથી ધƛય થવામા ંિવલબં પણ શા 
માટે કરવો ? કિવના ંતથા મારા ંબનેંના ંિદલના ંĎાર ઊઘડી ગયા ંછે. એ િદલના મગંલ મિંદરમા ંિવરાȐલા 
દેવતાઓએ એકમેકનો પિરચય કરી લીધો છે. એકમેકને આિલંગન આપવા એ આતરુ બƛયા છે. તો પછી એ 
શભુ કાયર્મા ંિવલબં શા માટે કરવો ? પે્રમની મારી પરબને એનો Ɯયાસી પ્રવાસી મળી ગયો છે. એ પ્રવાસીને 
પે્રમના Ɯયાલે Ɯયાલા પાઈને કૃતાથર્ કરંુ એજ બરાબર છે.  

કિવને પણ કાઈં આરામ થોડો જ હતો ? એ પણ દોડતી  ટે્રનમા ંઉજાગરો કરતો જ આગળ વƚયે 
જતો હતો. દમયતંીની મિૂતર્ એની આંખ આગળથી ક્ષણ માટે પણ દૂર નહતી થતી. દમયતંીના િપતાજીના 
િવચારે એ જરા ઉદાસ થઈ જતો. પરંત ુદમયતંીના પ્રબળ પે્રમ તથા નીડર ƨવભાવનુ ંƨમરણ કરીને પાછો 
આશાવાદી બનતો. દમયતંી એને માટે ઘર છોડવા પણ તૈયાર હતી એટલે એને શાિંત હતી. 

* 
વહલેી સવારે ચા પીતી વખતે જ દમયતંીના િપતાજીએ ̒ીગણેશ કયાર્ : 
‘કાલે કિવ કેટલા વાગે આવેલા ?’ 
‘તમે આƥયા તે પહલેા ંઅધાર્ કલાકે કેમ ?’ 
‘શુ ંવાત થઈ’તી ?’ 
‘ખાસ કાઈં નિહ, સાધારણ.’ 
‘જો દમયતંી ! હુ ંકાઈં છોકરંુ નથી.’ 
‘એ તો હુ ંપણ જાણુ ંĠ.ં’ 
‘એટલે ? મારા ઘરમા ંત ુ ંએક Ȑવાતેવા માણસ સાથે Ȑમ તેમ વતેર્ તે હુ ંજોયા કરંુ ?’ 
દમયતંીની બા બોલી ઊઠી : 
‘એમા ંઆટલા ગરમ શુ ંથઈ જાવ છો ? કોઈ મળવા આવે તો છોકરી મળે ય નિહ ? આવી ભણેલી 

છોકરીને આપણે આવુ ંકરીએ તે સારંુ કહવેાય ?’ 
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‘મારે કોઈનો ઉપદેશ નથી જોઈતો. છોકરીને આમ જ ચઢાવી ચઢાવીને બગાડી મકૂી છે. ત ુયં હવે 
એનુ ંતાણે પછી એ વશમા ંરહ ેજ કેવી રીતે ?’ 

‘પણ આમા ંવશમા ંરાખવા Ȑવુ ં છે જ શુ ં? કિવ એને મળવા આƥયા અને એમની સાથે એણે  બે 
વાત કરી એમા ંબગડી શુ ંગયુ ં?’ 

‘કાઈં જ નિહ. કાલે ઊઠીને બનેં જણા ંપરણી જાય Ɨયારે રહȐે માથુ ંખજંવાળતી ?’ 
‘એમ કાઈં કોઈ પરણી જાય છે ? તમે તો ના હોય Ɨયાથંી વાતને ઊપજાવી કાઢો એવા છો.’ 
‘ના. હવે તારે કિવને કાગળે નથી લખવાનો. ને મળવા આવશે તો અમે મળનારા ંબેઠા ંછીએ.’ 
‘એ મળવા આવવા  નવરા  જ ક્યા ં છે  ? આ તો  કોઈ  કામ  હત ુ ં એટલે  ભેગાભેગી આƥયા’તા.  તે 

આપણુ ંશુ ંલઈ ગયા ? ઉલટંુ, પાચં Įિપયાની કીમતનો એમનો એક સગં્રહ આપી ગયા છે.’ દમયતંી બોલી. 
‘આપે એ તો. એ તો બધુયેં આપે. બધુ ંએમજ શĮ થાય.’ 
દમયતંી મ ૂગંી રહી. એટલે વાત Ɨયા ંજ અટકી પડી.  
* 
અઠવાિડયુ ંઅશાિંતમા ંજ વીતી ગયુ.ં આઠમે િદવસે દમયતંીએ કિવને કાગળ લખ્યો. 
વહાલા કિવવર, 
તમે અિહંથી ગયા પછી તમારી દમયતંીની દશા કેવી છે તેનો તમને ખ્યાલ નિહ હોય. કદાચ એની 

કƣપના તમને હોય પણ ખરી કેમકે જતી વખતે મારા િપતાજીના ƨવભાવની ઝાખંી તમે કરી શકેલા. 
તમારી  યાદ  િદવસે  િદવસે  વધારે  ને  વધારે  બળવĂર બનતી જાય  છે એમ  કહુ ં તો  તમે  માની 

શકશો ? તમારા િવનાનુ ંજીવન હવે જરા પણ નથી ગમતુ.ં તમારા સખુપ્રદાયક અંકમા ંહમેંશ માટે માથ ુમકૂી 
શકંુ એ િદવસની રાહ જોઊં Ġ.ં  

બાપજુીનો ત્રાસ એટલો બધો છે કે હવે આ ઘરમા ંએકપણ િદવસ રહી શકાય તેમ નથી. કડવુ ંઝેર 
લાગે છે. એ મને દબાવી દેવા માગે છે. પણ હુ ંદબાઈ જઊં એવી નથી. હુ ંએમને બતાવી આપવા માગુ ંĠ ં
કે મારા ĳદયને એ ગ ૂગંળાવી નિહ શકે. પે્રમ હમેંશ માટે િવȐતા બનશે અને આપણા આƗમા એક થશે. 

વહાલા  કિવ  !  પરમ  િદવસે  રાતે  ગજુરાત  મેલમા ં નીકળીને આવી  રહી  Ġ.ં  દાદર  ƨટેશને  જĮર 
આવજો. ઘરમાથંી પહરેેલે કપડે જ નીકળી જઈશ. તમે મળશો એટલે બધુ ંજ મળી રહશેે.  

મારી િચંતા ના કરશો. લગ્નની તૈયારી કરી રાખજો. 
એજ િદવસે પતાવી દઈશુ.ં 
ઈƍછા તો હતી કે બાપજુીની સમંિતથી લગ્નનુ ંપતાવી દેવુ.ં પરંત ુએ નથી માને તેમ. આ સજંોગોમા ં

મારા જીવનને કચરી નાખવા કરતા ંહુ ંરƨતો કરી લઊં એજ યોગ્ય છે. તમે મારા તારક છો પછી મારે કશી 
જ િચંતા નથી. 

તમારી થવા કૃતિનĔય થયેલી દમયતંીના  વદંન. 
* 
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આઠમે  િદવસે ઘરની બહાર બેનપણીને મળવાનુ ં હોવાથી મોડુ ં થશે એમ  કહીને  દમયતંી  નીકળી 
પડી. જĮર Ȑટલા પૈસા તો એની પાસે હતા જ. 

મોડી રાત સધુી એ ઘેર ના આવી એટલે એના િપતાજી ઊંચનીચા થઈ રĜા. 
‘કયી બેનપણીને Ɨયા ંગઈ છે ?’ 
‘કાઈં કɖુ ંહોય તો ખબર પડે ને ?’ દમયતંીની બાએ કɖુ.ં 
‘અિગયાર તો વાગ્યા. હજુ ક્યા ંહોય ? આવી રીતે તો કોઈવાર બહાર નથી રહતેી. જાય તોપણ દસ 

વાગ્યામા ંતો આવી જાય છે.’ 
‘તમે હમણાનંા એની પાછળ પડયા છો તે કંટાળી હોય તો ક્યાયં વધારેયે બેઠી હોય. કે પછી...’ 
‘કે પછી શુ ં? બીજુ ંશુ ંકરવાની છે ? આપઘાત બાપઘાત થોડો જ કરવાની છે ? હવે એને બહાર 

જવા દઊં તો ને !’ 
સગંીતાનુ ંમખુ એમની આંખ આગળ તરી આƥયુ.ં 
િદલ બોƣયુ ં: 
એ તો બહાદુર હતી બહાદુર. એ ઉપરાતં પે્રમની દેવી હતી. આને પે્રમની શી ખબર પડે ? હમણા ં

આવે એટલે એની વાત છે. 
Ɨયા ંતો દમયતંીની નાની બેન કોઈક કાગળ લઈ આવી. 
‘બાપજુી ! આ બેનની પથારી નીચે હતો. હમણા ંજ હાથ આƥયો.’ 
કાગળ વાચંીને એમનુ ંમાથુ ંફરી ગયુ.ં ક્રોધનો પાર ના રĜો.  
અંદર લખેલુ ં: 
‘આȐ રાતના હુ ંપાછી નથી આવવાની. મારી રાહ ના જોશો. કિવ સાથે મને  પે્રમ  છે એ જાણવા 

છતા ંતમે તેમની ને મારી સાથે Ȑ કઠોર વતાર્વ કયҴ છે તેથી ખબૂ જ દુઃખી િદલે ઘર છોડી જઊં Ġ.ં મારી 
રાહ ના જોતા તથા તપાસ પણ ના કરતા.’ 

દમયતંીની બાને ઘણુ ંદુઃખ થયુ.ં પણ છોકરી ગઈ ક્યા ં? એણે આપઘાત કયҴ ? 
* 
દાદર  ƨટેશને  કિવને  જોઈને  દમયતંી  અƗયતં  આનદં  પામી.  ઈĖરના  કોઈક  અવતારને  જોઈને 

ધરતીને શાિંત વળે એવી જ શાિંત એને થઈ રહી. હષҴƣલાસમા ંકિવને એ ભેટી પડી પણ ખરી. 
આનદંપવૂર્ક વાતો કરતા ંબનેં આગળ વƚયા.ં પરંત ુએ આનદં લાબંો વખત ના ટક્યો.  ƨટેશનની 

બહાર જ દમયતંી ભલૂથી કોઈ મોટરના અકƨમાતનો ભોગ બની. જો કે એ મરી નિહ પરંત ુવાગ્યુ ંતો એને 
ખરંુ જ.  કિવએ બીજા માણસોની મદદથી પોતાની લાગવગવાળી  હરકીસનદાસ હોƨપીટલમા ંએને દાખલ 
કરી.  

ભાન આવતા ંએણે કિવને કɖુ ં: 
‘મેં  તમને  બહ ુ દુઃખી  કયાર્.  તમારો  હાથ  મારા  હાથમા ં મકૂી  દો.  તમારી  દમયતંીને  ƨવીકારી  લો. 

ઈĖરની સાક્ષીએ આપણે લગ્ન કરી લઈએ. જીવનનો ભરҭસો...’ 
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કિવની આંખ ટપકી પડી. 
* 
‘તુ ંસાજી થઈ જઈશ. નકામી િચંતા ના કર. િચંતાથી દદર્  વધે છે.’ દમયતંીનો હાથ હાથમા ંલઈને એ 

બોƣયો. 
દમયતંીના  િપતાજીએ થોડાક  િદવસો ભારે મથંન અનભુƥયુ.ં એમને થયુ ં કે દમયતંી કિવ પાસે તો 

નિહ ગઈ હોય ? શા માટે પોતે એના આƗમાને દુઃખી કયҴ ? કિવ પર એને અનરુાગ હતો તો શુ ંથઈ ગયુ ં? 
એમ તો સગંીતા પર શુ ંપોતાને અનરુાગ નહોતો ને હજુયે નથી ? અનરુાગ શુ ંખરાબ છે ? પોતાનો પે્રમ 
સાચો ને દમયતંીનો ખોટો એવુ ંકાઈં હોઈ શકે ? પાત્રો જુદા ંપણ પે્રમ તો એક જ હોય છે. 

ĳદયની સદ્ ભાવના જાગ્રત થઈ. દમયતંીની બાને એમણે કɖુ ં: 
‘હુ ંમુબંાઈ જવા માગુ ંĠ.ં’ 
‘શા માટે ? હવે એ ગઈ તો ભલે ગઈ. એની પાછળ શા માટે પડવુ ંછે ?’ 
‘હુ ંપાછળ પડવા નથી જતો. દમયતંીની ક્ષમા માગવા જઉં Ġ.ં’ 
‘શુ ંકહો છો ?’ 
‘સાચુ ંજ કહુ ંĠ.ં કાલે કાƥયસગં્રહમાથંી કિવનુ ંસરનામુ ંમƤયુ ંƗયારથી મને આજ િવચાર થયા કરે છે. 

કિવને Ɨયા ંએ નિહ હોય તો એણ ેઆપઘાત કયҴ હશે એમ માનીને પાછો આવીશ.’ 
િશવાજી પાકર્ પાસેના કિવના ƞલોકમા ંએ આƥયા Ɨયારે કિવ દમયતંીને લઈને ઘેર જ આવી રહલેો. 

ટેક્ષીમા ંતેનો એક િમત્ર પણ હતો. દમયતંીને હવે સારંુ હોવાથી ડૉક્ટરે ઘેર જવાની રજા આપી.  
‘દમયતંી !’ દમયતંીને ટેક્ષીમાથંી ઊતરતી જોઈને એના િપતાજી બોલી ઊઠયા. 
કિવ ને દમયતંી ચમકી ઊઠયા.ં 
‘દમયતંી ! હુ ંતારી ક્ષમા માગવા ને તારંુ તથા કિવનુ ંલગ્ન કરી આપવા આƥયો Ġ.ં’ 
‘લગ્ન તો અમારંુ આિƗમક રીતે થઈ જ ગયુ ં છે. કેવળ બહુ મહƗવની નિહ એવી બહારની િવિધ જ 

બાકી રહ ેછે.’ 
‘તે િવિધ હુ ંકરાવી દઈશ. સગંીતાનુ ંને મારંુ થયુ ંએવુ ંતારંુ તથા કિવનુ ંના થાય એવી મારી ઈƍછા 

છે. એટલે જ હુ ંઆƥયો Ġ ં: તારા પ્રિતƨપધીર્ તરીકે નિહ પરંત ુિપતા તરીકે.’ 
‘સગંીતા કોણ ? તથા તમારે ને તેને શો સબંધં ?’ 
‘એ વાત કહવેા Ȑવી નથી, દમયતંી  !’ એ ગદ્ ગદ્ બની ગયા. એટલામા ંબધા ં કિવના ƞલોકમા ં

આવી ગયા.ં સૌનો સƗકાર થયો.  
* 
દમયતંીના  િપતાએ અમદાવાદ આવવાનો અિતશય આગ્રહ કયҴ છતા ંપણ કિવ અને દમયતંીએ 

અƗયતં સાદાઈથી મુબંાઈમા ંજ લગ્ન કરી દીધુ.ં એમને એટલો જ વસવસો રહી ગયો. 
 

*   *   *  
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૨૦. જƛમ�દવસ 
 

મસરૂીના મખુ્ય માગર્ પરના સુદંર શાતં સિુવશાળ મકાનમા ંરામ રાજમિણદેવી સાથે રહવેા આવેલો. 
રાજમિણદેવીએ એને અનાથ બાળકોની કલકĂાની સƨંથામાથંી પાલનપોષણ માટે  ƨવેƍછાએ પસદં કરેલો. 
એના ઘરમા ંકોઈ બાળક ના હોવાથી, એ બાળિવધવા હોવાથી, અને એને બાળકો પ્રƗયે સિવશેષ પે્રમભાવ 
હોવાથી, પાચંેક વરસ પહલેા ંએ એને અનાથા̒મના સચંાલકની અનમુિતથી લઈ આવેલી. કલકĂામા ંએ 
એને ઘરે રહતેો અને બહાર ભણવા જતો. અƗયારે વેકેશનનો વખત હોવાથી એને એ મસરૂી લાવેલી. 

એજ મકાનમા ંિદƣહીના એક ƥયાપારી રહતેા. એ પણ થોડાક િદવસને માટે પોતાના પિરવાર સાથે 
િદƣહીથી હવાફેર માટે આવેલા. એમના સાતેક વરસના છોકરાનુ ંનામ રાજ હત ુ.ં 

બનેં છોકરાઓ કોઈ કોઈવાર મળતા ને બીજા છોકરાઓ સાથે રમતા.  
એકવાર રાજના જƛમિદવસે  પેલા  ƥયાપારીએ મસરૂીના ં કેટલાકં બાળકોને બોલાƥયા,ં જમાડયા,ં  ને 

િવિવધ વƨતઓુથી પરુƨકૃત કયાર્ં. 
રાજમિણદેવીને પણ એ અવસર પર આમતં્રણ આપવામા ંઆƥયુ.ં રામે એને કુતહૂલવશ પછૂȽુ,ં ‘મા, 

જƛમિદવસ એટલે શુ ં?’ 
‘જƛમિદવસ એટલે Ȑ િદવસે જƛમ થયો હોય તે િદવસ.’ રાજમિણદેવીએ ઉĂર આƜયો. 
‘એ િદવસ આટલો બધો પિવત્ર મનાય છે ને ઊજવી શકાય છે ?’ 
‘હા.’ 
રામ િવચારમા ંપડયો ને બોƣયો : ‘મારો જƛમિદવસ કયો છે, મા ! મને તો તેની માિહતી જ નથી.’ 
‘મને પણ ક્યા ંછે ? તારા ંમાતાિપતાથી કોણ જાણે ત ુ ંક્યારે બચપણમા ંજ િવખટૂો પડેલો, તે પછી 

તને અનાથા̒મમા ંમકેૂલો, Ɨયાથંી હુ ંલઈ આવી Ġ.ં એટલે તો મને પણ તારા જƛમિદવસની માિહતી નથી 
મળી શકી. તારા શરીર પરથી લાગે છે કે ત ુ ંઆઠેક વરસનો થયો હોઈશ.’ 

‘Ɨયારે તો મારો જƛમિદવસ કોઈ જ નથી ઉજવતુ ં?’ 
‘ના.’ 
‘મારા માતાિપતાના કોઈ સમાચાર જ નથી ? એ કેવાકં હતા ં? કયા પ્રદેશના ં?’ 
‘કોઈ જ નથી જાણતુ.ં તારા ંમાતાિપતા તથા સવર્ કાઈં પરમાƗમા જ છે.’ 
‘પરમાƗમા ?’ 
‘હા.’ 
રામ િવચારમા ંપડયો.  
જƛમિદવસના  ઉƗસવમા ંએ  પેલા  ƥયાપારીને  Ɨયા ં રાજમિણદેવી સાથે  જઈ પહҭƍયો.  રાȐ સામેથી 

આવીને ઉƣલાસમા ંકɖુ ં: ‘આȐ મારો જƛમિદવસ છે.’ 
એણે  ƨવƍછ,  સુદંર,  નવા,ં  રેશમી  કપડા ં પહરેેલા.  બધા ં એને  એના  જƛમિદવસના  આશીવાર્દ 

આપતા’તા. 
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પેલા ƥયાપારીએ બધા ંબાળકોને જમાડીને એની Ďારા પરુƨકૃત કયાર્ં. એ વખતે રામનુ ંમોઢુ ંથોડુકં 
ઉદાસ બની ગયુ.ં  

એની આંખમા ંઆંસ ુઆƥયા.ં 
એ આખાય િદવસ દરિમયાન એને જƛમિદવસના જ િવચારો આƥયા કયાર્ં.  
રાતે પરૂતી ઊંઘ પણ ના આવી.  
બીȐ િદવસે સવારે એણે રાજમિણદેવીને જણાƥયુ ં: ‘મારો પણ કોઈક જƛમિદવસ હોય તો કેવુ ંસારંુ ! 

હુ ંપણ એનો ઉƗસવ કરી શકંુ.’ 
રાજમિણદેવીએ એના મનોભાવોને માપીને બોલી ઊઠી : ‘તારા જƛમિદવસનો પણ ઉƗસવ કરીશુ.ં’ 
‘પરંત ુમારો જƛમિદવસ જ ક્યા ંછે ?’ 
‘તુ ંȐ િદવસે મારી પાસે આƥયો તે િદવસ તારો જƛમિદવસ.’ 
રામને સતંોષ થયો. એ બોલી ઊઠયો : ‘હા. હા. બરાબર છે. એ િદવસ મારો જƛમિદવસ’ 
‘તેરમી એિપ્રલ.’ 
‘હા.  તેરમી  એિપ્રલ.  એ  િદવસે આપણે  પણ બીજાને  બોલાવીશુ ં અને આનદં  કરીશુ.ં  એ  િદવસને 

મહƗવનો માનીશુ.ં’ એનુ ંમખુમડંળ ખીલી ઊઠȾુ.ં 
એ િદવસે એને િનરાતંની િનંદ્રા આવી. 

 
*   *   *  
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૨૧. ƨવાȵભુવ 
 

પત્રો કોણ લખે છે ? કોઈપણ પ્રકારના કામ વગરના નવરા લોકો ? ના. એવુ ંભાગ્યે જ કહી શકાશે. 
છતા ંપણ રેવતી એવુ ંમાનતી અને અવારનવાર કહતેી કે કાગળો લખવાનુ ંકામ જ શુ ંછે ? લોકો નકામા 
કાગળો લખે છે. કોઈ ખાસ કામ ના હોય એટલે શોખને લીધે કે મનોરંજન ખાતર કાગળો લખવાનુ ંશĮ કરે 
છે.  દેશને એ કાગળોને પહҭચાડવાની  િવશેષ ƥયવƨથા કરવી પડે છે. એવી રીતે બહમુƣૂય માનવશિક્તનો, 
સાધનસામગ્રીનો ને સમયનો દુĮપયોગ કે દુƥયયર્ થાય છે.  

કોઈ એને પછૂત ુ ંકે ત ુ ંકોઈને કાગળ નથી લખતી, કે તારા પર કોઈનો કાગળ નથી આવતો, તો એ 
એક િવપળના પણ િવલબં િવના જણાવતી કે મારી પાસે કોઈને કાગળ લખવાનો ƥયથર્ વધારે પડતો વખત 
જ ક્યા ંછે. કોઈ એવુ ંકામ નથી, કોઈને માટે મમતા નથી કે મારે કાઈં લખવુ ંપડે. બીજાને પણ મેં સચૂના 
આપી દીધી છે કે કોઈએ ભલૂેચકેૂ પણ મને કાગળ ના લખવો; અને કદાચ કોઈ લખશે તો એનો ઉĂર નિહ 
આપુ.ં 

રેવતીની િવચારધારા એવી રીતે એકદમ અિભનવ હતી. એ ટપાલીને જોઈને મҭ બગાડતી ને ઘણૃા 
દશાર્વતી. એમને સમાજને માટે ભારĮપ સમજતી.  

એકવાર તો એણે એક ઓળખીતા ટપાલીને કɖુ ંપણ ખરંુ : ‘ટપાલ ખાતાને કાયમને માટે બધં કરી 
દેવામા ંઆવે તો કેટલો બધો લાભ થાય ?’ 

‘તમને લાભ થાય કે ના થાય એ જુદી વાત છે, પરંત ુબીજાને તો ભયકંર નકુસાન થાય.’ ટપાલીએ 
જણાƥયુ.ં 

‘કશુ ંજ નકુસાન ના થાય.’ 
‘એ તો તમે એ ખાતામા ં કામ કરતા ં હોત  કે એનો લાભ  લેતા ં હોત તો વધારે સારી રીતે સમજી 

શકત.’ 
‘હુ ંબધુ ંજ સમજુ ંĠ અને એ પણ સારી રીતે.’ 
‘સમજતા ંહોત તો આવુ ંબોલત જ નહીં.’ 
‘મારંુ ચાલે તો હુ ંટપાલ ખાતાને બધં કરી દઉં.’ 
‘તમારંુ ચાલે તો ને ? તમારી કોઈ ટપાલ આવે તો ના લેતા.ં’ 
‘મારી ટપાલ કદી આવવાની જ નથીને ! ભલૂેચકેૂ કોઈવાર આવે, તો મને ના આપતા.’ 
‘મારાથી એવુ ંના થાય. એવુ ં કરંુ તો મોટામા ંમોટો અક્ષƠય અપરાધ ગણાય. Ȑ ટપાલ આવે  તે 

અમારે આપવી જ પડે. તમે પછી તેનુ ંગમે તે કરો એની સાથે અમારે લેવાદેવા નહીં.’ 
‘હુ ંતો કોઈ કાગળ આવે તો ફાડી જ નાખુ.ં’ 
‘તે તમે જાણો. તમારી ખશુીની વાત છે.’ 
* 
પાચંેક વરસ પછી એ ટપાલીની રેવતીના લĂામા ંજ બદલી થઈ.  
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ટપાલીને  રેવતીના  ƥયવહારને  જોઈને  િવƨમય  થયો.  એની  િવચારધારા  કે  ભાવના  બદલાયલી 
લાગી. એ એને લગભગ રોજ પછૂવા લાગી : ‘મારો કોઈ કાગળ છે ’ 

‘મારી મƦકરી કરો છો ?’ 
‘મƦકરી નથી કરતી.’ 
‘તો પછી ? તમને તો કાગળમા ંરસ જ નહતો. એ રસ વળી ક્યારથી પેદા થયો ? તમે વળી કોના 

કાગળની રાહ જુઓ છો ? તમે તો કહતેા’તા ંકે બધાને કાગળ લખવાની ના પાડી છે !’ 
‘હુ ંમીનાના કાગળની રાહ જોઉં Ġ.ં મીનાનો િદƣહીથી કોઈ કાગળ જ નથી. અમદાવાદમા ંબેઠે બેઠે 

એના સમાચાર મેળવવાની ઈƍછા તો થાય ને ?’ 
‘કાગળ આવશે તો તમે તપાસ નહીં કરો તો પણ આપીશ.’ 
મીના  રેવતીની  એકની  એક  પતુ્રી  હતા.  પચાસ  િદવસ  પહલેા ં એનુ ં લગ્ન  થયેલુ,ં  એના  પિતને 

િદƣહીમા ંનોકરી હોવાથી એ Ɨયા ંરહતેી. વƍચે એનો તાર તથા ટેલીફોન આવેલો. પરંત ુ િવગતવાર પત્રની 
ઈƍછા રેવતીને રહતેી જ. એણે એને અઠવાિડયામા ંએક પત્ર લખવાની સચુના આપેલી. 

અઠવાિડયા  પછી  ટપાલીએ  મીનાનો  કાગળ  આƜયો  Ɨયારે  રેવતીને  ƨવગર્સખુ  લાગ્યુ.ં  ટપાલીએ 
જણાƥયુ ં:  ‘તમે તો ટપાલખાતાને બધં કરવાની વાત કરતા’તા.’ 

‘એ મારી ભલૂ હતી. એ ભલે ચાલ ુરહ.ે’ રેવતી બોલી. 
‘ટપાલ નવરા લોકો લખે છે એ વાત...’ 
‘એ વાત પણ ખોટી છે. હવે મને સમજાયુ.ં’ 
‘ƨવાનભુવ િસવાય શી રીતે સમજાય ?’ 
‘સાચુ ંછે.’ 
 

 
*   *   * 
સમાƜત 

*   *   *  
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(૧૫ ઓગƧટ ૧૯૨૧ - ૧૮ માચર્ ૧૯૮૪) 

 
ગજુરાતની સાિહƗયરિસક અને અƚયાƗમપે્રમી જનતાને ̒ી યોગેĖરજીનો પિરચય આપવાનો ન હોય. 

મા શારદાના ચારુ ચરણે સો કરતા ંપણ વધ ુગ્રથંો અપર્ણ કરનાર મહાƗમા ̒ી યોગેĖરજી વીસમી સદીના 
ગજુરાતમા ંથઈ ગયેલા સમથર્ સતં અને સાિહƗયકાર હતા. સƛંયાસ કે Įિઢગત ચાલી આવતી ભગવા વĘોની 
પ્રણાિલકાને અનસુયાર્ વગર તથા કોઈ દેહધારી ગĮુની સહાયતા િવના કેવળ મા જગદંબા પર અપ્રિતમ ̒ćા 
રાખી, અƚયાƗમ જગતના સવҴĂમ િશખરો સર કરનાર યોગેĖરજી બહમુખુી પ્રિતભા ધરાવનાર મહામાનવ 
હતા. 

ઈ.સ. ૧૯૨૧ ની પદંરમી ઓગƧટે અમદાવાદના ધોળકા તાલકુાના સરોડા ગામે સાધારણ બ્રાěણ 
પિરવારમા ં જƛમ  લેનાર  યોગેĖરજીએ  માત્ર  નવ  વષર્ની  કુમળી  વયે  િપતાનુ ં છત્ર  ગમુાƥયુ ં હત ુ.ં  એમને 
આગળ અƟયાસ માટે મુબંઈની  લેડી નોથર્કોટ ઓફર્નેજમા ંદાખલ કરવામા ંઆƥયા હતા. મોહમયી મુબંાઈ 
નગરીના  એમના  િનવાસ  દરƠયાન  પવૂર્ના  પ્રબળ આƚયાિƗમક  સƨંકારોના  સપુિરણામ  ƨવĮપે  એમને  મા 
જગદંબાના  દશર્નની  લગની  લાગી.  એકાતં  શોધીને  ƚયાનƨથ  થવામા ં કે  પ્રકૃિતના  ખોળે  કલાકો  સધુી 
િવરહાતરુ બની 'મા' ના દશર્ન માટે પોકારો પાડવામા ંએમનો સમય ƥયતીત થવા લાગ્યો. Ԍયારે દશર્ન અને 
સિંનિધની  ઝખંના  અિત  પ્રબળ  બની  Ɨયારે  એમણે  અƟયાસનો  Ɨયાગ  કરી  ઉƍચ  સાધના  માટે  િહમાલય 
જવાનો િનણર્ય લીધો. એ સમયે એમની વય માત્ર વીસ વરસની હતી. 

ઋિષમિુનસેિવત અને પરુાણપ્રિસć  િહમાલયની પƖુયભિૂમમા ં બે દાયકાથી વધ ુ િનવાસ કરી એમણે 
એકાિંતક સાધના Ďારા પરમાƗમાની અનભુિૂત અને િસિćપ્રાિƜત કરી. િહમાલયવાસ દરƠયાન એમને મળેલા 
અનેકિવધ આƚયાિƗમક  અનભુવો, િસć અને  સમથર્  સતંોના  દશર્ન-સમાગમ  તથા  શાĘાƚયયને  પિરણામે 
પ્રાƜત થયેલ જ્ઞાન છતા ંએમની નમ્રતા, િનરિભમાનતા તથા સાદગી િજજ્ઞાસઓુને પ્રથમ નજરે આકષર્તી. 

સƗય અને અહીંસાના પજૂારી તથા પ્રાથર્ના પર અખટૂ િવĖાસ ધરાવનાર મહાƗમા ગાધંીજીને આદશર્ 
માનનાર ̒ી યોગેĖરજીમા ંદેશપે્રમ ઠસોઠસ ભરેલો હતો. આƚયાિƗમક માગેર્ આગળ વધી દેશ માટે કંઈક કરી 
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ġટવાની તેમની મનીષા એમના અનેકિવધ સȒનોમા ંપેખી શકાય છે. આજીવન ખાદીના વĘો ધારણ કરી 
સસંારમા ંજળકમળવત ્રહનેાર આ િવરક્ત બ્રěચારી મહાપરુુષે સાધનાકાળ દરƠયાન અને એ પછી પોતાના 
જનનીને હમેંશા સાથે રાખ્યા. સાધ-ુસતં-સƛંયાસીઓમા ંતેઓ માતભૃક્ત મહાƗમા તરીકે પ્રિસć હતા. 

યોગ, ભિક્ત અને  જ્ઞાન  -  ત્રણેય  માગેર્  કુશળતાથી  કેડી  કંડારનાર  ̒ી  યોગેĖરજીની આમજનતા 
માટેની સૌથી િવશેષ અને શકવતીર્ ઉપલિƞધ તેમના વરદ હƨતે થયેલ િવપલુ સાિહƗયસȒનને ગણી શકાય. 
શાળાજીવન  દરƠયાન  રોજનીશી  લખવાની  ટેવથી  શĮ  થયેલી  તેમની  સાિહƗયયાત્રા  ક્રમશઃ  િવકાસ  પામી 
સોથીયે વધ ુગ્રથંોના સȒનનુ ં િનિમĂ બની. એમના બહુપ્રિસć સȒનોમા ંતલુસીદાસના રામચિરતમાનસનો 
સમƦલોકી  પČાનવુાદ; ગાધંીજીની  જƛમશતાƞદી  િનિમĂે  એમને  અંજિલ  આપતા  લખાયેલ  મહાકાƥય 
'ગાધંીગૌરવ'; ભગવદ્ ગીતા, ગોપીગીત, િશવમિહƠનƨતોત્ર, િવƧણ ુસહĘનામ  િવગેરેનો સરળ સમƦલોકી 
પČાનવુાદ; અિગયારસો પƧૃઠોમા ં િવƨતરેલી એમની સપુ્રિસć આƗમકથા  'પ્રકાશના પથેં'; રમણ મહિષર્ના 
જીવન અને કાયҴ પરનો બેનમનુ ગ્રથં; તથા મહાભારત, રામાયણ, ભાગવત, ઉપિનષદ, બ્રěસતૂ્ર, યોગસતૂ્ર 
Ȑવા ભારતીય સƨંકૃિતનુ ંપ્રિતિનિધƗવ કરતા અનેકિવધ ગ્રથંો પરની િટƜપણીનો સમાવેશ કરી શકાય. તેમની 
િસć કલમે ગજુરાતી સાિહƗયને િચંતનાƗમક લેખો, પે્રરણાદાયી પત્રો, ભાવભરપરૂ ભજનો, કમનીય કિવતાઓ, 

મધરુા  બાળગીતો, અદ્  ભતુ  ગČકાƥયો, સાધકોના  પ્રĕોનુ ં સમાધાન  કરતી  આƚયાિƗમક  પ્રĕોĂરીઓ, 

સતંપરુુષોના જીવનની પે્રરણાદાયી વાતો, ઉમદા વાતાર્સગં્રહો, નવલકથાઓ તથા નવિલકાઓ પણ પ્રદાન 
કરી  છે. એમના સȒનો  િવશે ઉડીને આંખે વળગે એવી વાત એ  છે  કે એમણે  કેવળ લખવા ખાતર નથી 
લખ્યુ.ં એમની રચનાઓ કોરો કƣપનાિવલાસ નથી પરંત ુએમના અસાધારણ જીવનની અિભનવ અિભƥયિક્ત 
છે. એમના  વૈિવƚયસભર અને માતબર સાિહƗયપ્રદાનને હજુ ગજુરાતના સાિહƗયકારોએ અને સાિહƗયરિસક 
પ્રજાએ યથાથર્ અને પણૂર્પણે િપછાણવાનો બાકી છે. 

શćુ ગજુરાતી ભાષામા ંઅƨખિલત  રીતે વહતેી એમની ઓજƨવી વાણીમા ં થતા જ્ઞાન, યોગ અને 
ભિક્તના રહƨયોના ઉદઘાટનનુ ંપાન કરવાનુ ંસૌભાગ્ય ગજુરાતના પ્રમખુ શહરેો ઉપરાતં અમેિરકા, કેનેડા, 
ઈંગ્લેƛડ, દિક્ષણ આિફ્રકા  તથા ઝાિંબયાના  િવિવધ શહરેના  ̒ોતાઓને મƤયુ ં હત ુ.ં  ̒ી  યોગેĖરજી સવર્ધમર્ 
સમભાવમા ંમાનતા હતા તથા નાત, જાત  કે સપં્રદાયના વાડાઓથી પર હતા. એથી જ એમને રામકૃƧણ 
િમશન, િથયોસોિફકલ સોસાયટી, સƗય સાઈં સેƛટર, ડીવાઈન લાઈફ સેƛટર  િવગેરેમા ંતથા ȑન, શીખ કે 
િખ્રƨતી ધમર્ના ધમર્ƨથાનો  કે  ƨવામીનારાયણ સપં્રદાયના મિંદરોમા ંએકસમાન આદરથી આમિંત્રત કરવામા ં
આવતા  હતા.  ગજુરાત  અને  ગજુરાત  બહારની  કોલેજો, ƨકુલો  તથા  યિુનવસીર્ટીમા ં એમણે  પોતાના 
અનભુવાƗમક જ્ઞાનનો પ્રસાદ વહҰƍયો હતો. આȐ િવĖભરમા ંતેમનો બહોળો પ્રસશંક અનયુાયી વગર્ છે. 

ઈ.સ. ૧૯૮૪ ની ૧૮ માચેર્ તેમણે ̒ીમદ્ ભાગવત પર પ્રવચન કરતા ંƨથલુ દેહનો Ɨયાગ કયҴ હતો. 
તેમના  અનેકિવધ  માનવતાવાદી  સƗકાયҴ  અને  તેમના  ઝળહળતા  આƚયાિƗમક  વારસાને  મા  સવેર્Ėરી 
સવҴĂમ રીતે દીપાવી રĜા છે. ઈƛટરનેટ પર swargarohan.org વેબસાઈટ તથા ƨથળુ રીતે અંબાજીમા ં
દાતંા રોડ િƨથત ƨવગાર્રોહણ ધામ એમના મિહમાવતં જીવન અને કાયҴની યશગાથાને ગાઈ રɖુ ંછે. 

* 
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̒ી યોગેĖરĥȵુ ંસા�હ�Ɨયક ̆દાન 

   
આƗમકથા  પ્રકાશના પથેં ▪ प्रकाश पथ का यात्री ▪ Steps towards Eternity  

અȵવુાદ  રમણ  મહિષર્ની  સખુદ  સિંનિધમા ં (In days of great peace) ▪  ભારતના આƚયાિƗમક  રહƨયની 
ખોજમા ં(A search in secret India) ▪ િહમગીરીમા ંયોગી (A  hermit in the Himalayas) 

ગČકાƥયો   અક્ષત  ▪ અનતં સરૂ  ▪ ĭલવાડી  ▪ પિરમલ  ▪  ƨવાિતિબદું  ▪ સનાતન સગંીત  ▪ Tunes unto the 

infinite  

ગીતો   િહમાલય અમારો ▪ રિƦમ ▪ િબંદુ ▪ તપર્ણ ▪ Ɏિુત ▪ પજૂા 

�ચ�તન  બ્રěસતૂ્ર ▪ ગીતાદશર્ન ▪ ગીતાનુ ંસગંીત ▪ ગીતા સદેંશ ▪ ગીતા તƗવ  િવચાર ▪ જીવન િવકાસના 
સોપાન  ▪  ઈશાવાƨયોપિનષદ  ▪  ઉપિનષદનુ ં અમતૃ  ▪  ઉપિનષદનો અમર વારસો  ▪ પે્રમભિક્તની 
પગદંડી  (નારદ ભિક્તસતૂ્ર)  ▪ ̒ીમદ્ ભાગવત  ▪ ગોપીપે્રમ  ▪ યોગદશર્ન  ▪ પતજંિલના યોગસતૂ્રો 
(સિંક્ષƜત સતૂ્રાથર્) 

ભજનો  આલાપ ▪ આરતી ▪ અભીƜસા ▪ પ્રસાદ ▪ પે્રમાલાપ ▪ અંતરનો અનરુાગ ▪ ƨવગીર્ય સરૂ ▪ સતંવાણી 
▪ સાઈં સગંીત ▪ તલુસીદલ ▪ અપર્ણ 

મહાકાƥયો  રામાયણ દશર્ન ▪ કૃƧણ રુક્મીિણ ▪ ગાધંી ગૌરવ ▪ (રામકૃƧણ) રસામતૃ 
લેખ  આરાધના  ▪  આƗમાની  અમતૃવાણી  ▪  િચંતામણી  ▪  ƚયાન  સાધના  ▪  Essence of Geeta ▪ 

પ્રભપુ્રાિƜતનો પથં ▪ પ્રાથર્ના સાધના છે ▪ સાધના ▪ યોગિમમાસંા ▪ ̒ીરામ કથામતૃ 

ĥવનચ�ર́  ભગવાન રમણ મહિષર્ - જીવન અને કાયર્ ▪ મા સવેર્Ėરી - એક પિરચય ▪ 
પČાȵવુાદ  ચડંીપાઠ (દુગાર્સƜતશતીસાર) ▪ રામચિરતમાનસ ▪ િશવપાવર્તી પ્રસગં ▪ સુદંર કાડં ▪ સરળ ગીતા ▪ 

િશવમિહƠનƨતોત્ર  ▪  વૈરાગ્યશતક  ▪  િવƧણસુહĘનામ  ▪  ઉપદેશપચંકમ ્ ▪  દસ  ઉપિનષદ  ▪  નારદ 
ભિક્તસતૂ્ર ▪ ચપર્ટપજંિરકા ƨતોત્ર ▪ પાતજંલ યોગદશર્ન 

̆વચનો   અમર જીવન ▪ પાતજંલ યોગદશર્ન ▪ કમર્યોગ ▪ આƗમસયંમયોગ ▪ પરુુષોĂમયોગ 

̆સગંો   ધપૂસગુધં ▪ કળીમાથંી ĭલ ▪ મહાભારતના મોતી ▪ પરબના ંપાણી ▪ સતંસમાગમ ▪ સƗસગં ▪ સતં 
સૌરભ ▪ િદƥય અનભુિૂતઓ ▪ ̒ેય અને સાધના ▪ Įेय और साधना 

̆વાસ  તીથર્યાત્રા ▪ ઉĂર ભારતના ંતીથҴ ▪ સમદંરને પેલે પાર  
પ́ો     િહમાલયના ંપત્રો 
̆ĕોĂર�   અƚયાƗમનો અકર્ ▪ ધમર્નો મમર્ ▪ ધમર્નો સાક્ષાƗકાર ▪ ઈĖર દશર્ન  
નવલકથા   આગ ▪ અિગ્નપરીક્ષા ▪ કાદવ અને કમળ ▪ કાયાકƣપ ▪ પરભવની પ્રીત ▪ રક્ષા ▪ સમપર્ણ ▪ ƨમિૃત 

▪ પિરિક્ષત ▪ પ્રીતપરુાની ▪ પે્રમ અને વાસના ▪ રસેĖરી ▪ ઉĂરપથ ▪ યોગાનયુોગ 

વાતા½ઓ   રોશની 
નાટક    રામનુ ંĳદય  
  

*
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